

La línea de tiempo traumática de la inmigración: La representación de los efectos perjudiciales del trauma y la política de inmigración en *The River Flows North* [The Trauma Timeline of Immigration: The Representation of the Detrimental Effects of Trauma and Immigration Policy in *The River Flows North*]

by

Madeline Byrd

Honors Thesis

Appalachian State University

Submitted to the Department of Languages, Literatures, and Cultures

in partial fulfillment of the requirements for the degree of

Bachelor of Arts

May, 2021 of graduation

Approved by:

Adrienne Erazo, Ph.D., Thesis Director

Sarah Donovan, MSW, Second Reader

Jean-Francois Fournier, Ph.D., Departmental Honors Director

Abstract

The 2009 novel *The River Flows North* by Chicana author, Graciela Limón, tells the story of nine Mexican and Central American immigrants and their deadly trek across the Mexico-United States border. Their journey begins in La Joyita, Sonora, Mexico, and continues through the vast desert of Arizona towards *la Ocho*, a highway that leads to a new life in the United States. The novel sets the scene for an exploration of the push factors of immigration as the origin of trauma for immigrants. This trauma and its psychological ramifications continue throughout the immigration process, even when they reach the United States. Limón presents traumatic experiences throughout the novel which function to investigate trauma theory and the health threats that migrants face before and during the immigration process, as well as the psychological consequences they have on immigrant identity. By employing the experiences of the characters throughout Limón's novel, I will analyze immigration as an exploit of the mind and body, demonstrating that identity is dependent, at least in part, on the physical body. Additionally, I will investigate how these symbolic examples of trauma prove to the reader that current anti-immigration policies in the United States are unjust and inhumane.

Introducción

La novela *The River Flows North*, escrita en 2009 por la autora chicana Graciela Limón, es una obra de ficción que describe las experiencias migratorias de ocho inmigrantes y un coyote. La mayoría es de México y una es de El Salvador. Limón juega con los estereotipos con la creación de los personajes: Leonardo Cerda es un coyote “macho” típico y Armando Guerrero es un “gangster” predecible. Hay dos hermanos que se llaman Nicanor y Néstor (Borrego) Osuna quienes son granjeros de un pueblo pequeño, además de un anciano por el nombre de Julio Escalante quien está acompañado por su nieto Manuelito. También, el grupo consiste en una madre de la edad media que se llama Celia Vega, Menda Fuentes que viajó desde El Salvador y Encarnación Padilla, una anciana de la tribu Lacandona, en la selva del sur de México. Estas son características para entender lo básico de los personajes, pero Limón escribe sobre sus personalidades y vidas en más detalle.

Es importante que note las representaciones de los personajes estereotipados en la novela en parte son negativas. Por ejemplo, Limón escoge incluir los estereotipos de un hombre macho además de un miembro de una pandilla: Cerda y Guerrero. Limón enfatiza estos estereotipos negativos para representar la manera en que muchas personas miran a los inmigrantes. Por supuesto, la meta de la autora no es estimular las perspectivas negativas de los inmigrantes, sino que destaque la discriminación que los inmigrantes aguantan. La discriminación y los estereotipos en los medios son dañinos porque es más probable que la gente que tiene confianza en los medios que demuestran estas actitudes negativas tenga opiniones menos favorables de los latinos (Reny).

Aunque los personajes y sus experiencias son ficticios, el texto se sumerge mucho más profundo que el nivel de superficie en descripciones de los traumas de la inmigración. El texto

representa el proceso de la inmigración como una línea de tiempo del trauma, con los factores de empuje de inmigración como el origen. Limón usa los personajes ficticios para mostrar al lector que las experiencias son muy reales para la gente que migra a los Estados Unidos desde México y América Central. Las nueve perspectivas en la novela son de personas que tienen orígenes diversos y que están en circunstancias diferentes. Cada cuento es único y necesario para que el lector entienda que cada migrante sufre factores de empuje que llevan a las consecuencias traumáticas de la inmigración, y que las mujeres sufren más a menudo. La novela enfatiza los problemas de salud únicos que existen dentro de la experiencia de migración, que incluyen alusiones al desarrollo de problemas de salud mental. La novela de Limón infiere una llamada a la acción sutil, haciéndole saber al lector que estas tragedias suceden diariamente en la zona fronteriza además de los factores de estrés que surgen antes de que el proceso de migración empiece. Estos tipos de eventos traumáticos representan las consecuencias tangibles de la política migratoria actual y las reglas problemáticas alrededor de las solicitudes de asilo en los Estados Unidos. La novela analiza la línea de tiempo del trauma, sus impactos para la salud mental y las repercusiones para la identidad inmigrante en respuesta a estas cuestiones.

El origen del trauma de inmigrantes: Los factores de empuje para inmigración

En *The River Flows North* los personajes experimentan factores de empuje que contribuyen a la migración a los Estados Unidos. Por ejemplo, Menda Fuentes es una víctima de la violencia doméstica y Celia y su familia sufren de hambre extrema. La representación de estos factores de empuje en la novela es importante porque estas experiencias se traducen en la realidad en personas a través de México y América Central. En el libro *Immigrant Women Tell Their Stories*, Roni Berger explica que inmigración se reconoce como una crisis de vida o una

experiencia traumática porque es una interrupción considerable en la vida de una persona (Berger). El proceso de inmigración puede afectar a la persona físicamente, socialmente, económicamente, legalmente y mentalmente. En la novela, el proceso de inmigración afecta Julio Escalante y Manuelito porque su hija y madre, Lucinda, se muere en el desierto durante el viaje al norte. Manuelito, quien solo tiene diez años, tiene que hacer el viaje a través del desierto dos veces, el primero con su madre y el segundo buscando los huesos de su madre. Un estudio hecho en los jóvenes latinos y sus cuidadores primarios en Carolina del Norte del año 2004 al 2006 encontró que 29% de adolescentes nacidos en el extranjero y 34% de cuidadores nacidos en el extranjero experimentaron una forma de trauma por todo el proceso inmigración (Perreira). También se encontró que los migrantes que vivieron en la pobreza antes de la migración y entraron a los Estados Unidos sin permiso tuvieron un mayor riesgo de trauma y el desarrollo de los asuntos de la salud mental, como síntomas de trastorno de estrés postraumático (TEPT) (Perreira). El proceso de migración causa daño a los inmigrantes físicamente y psicológicamente y por lo tanto puede considerarse por la lente de una línea de tiempo del trauma, con el punto de inicio del trauma encontrado en la patria.

A menudo los factores de empuje de inmigración son eventos traumáticos que resultan en la huida del país de origen como el último recurso. La mayoría de las personas se oponen a salir de su país porque tiene que abandonar todas las cosas familiares; sin embargo, la situación puede ser tan grave que no tienen ninguna otra opción. Los factores de empuje traumáticos pueden incluir cosas como el trauma relacionado con la guerra y el abuso doméstico, y ambos aparecen en la novela de Limón. Un estudio hecho en 2005 encontró que inmigrantes centroamericanos expuestos al trauma relacionado con la guerra experimentaron niveles altos de desconfianza, confusión de identidad y aislamiento (Asner-Self). Además, todos estos factores tienen un

impacto en el bienestar emocional y mental de los inmigrantes. Por ejemplo, cuando los inmigrantes experimentan más desconfianza y confusión de identidad, se vuelven más deprimidos y ansiosos (Asner-Self). El libro también describe las vidas de los inmigrantes antes del proceso de inmigración, cuando la mayoría está buscando trabajo o manera de dejar atrás sus situaciones mortales. Por ejemplo, Nicanor y Borrego son granjeros pero se ven obligados a salir cuando la economía cae y pierden sus trabajos. Muchos inmigrantes aguantan las dificultades de la pérdida de trabajo y el hambre extrema como factores de empuje de inmigración.

Aunque todos los migrantes experimentan varios desafíos y/o experiencias traumáticas que les causan inmigrar a los EEUU, las mujeres son a menudo más susceptibles a riesgos adicionales. Por ejemplo, las mujeres son más vulnerables a la explotación, el abuso y las violaciones de derechos humanos. También las mujeres inmigrantes experimentan marginalización interinstitucional según raza, sexo y clase, conocida como la discriminación triple. En *The River Flows North*, los personajes Celia Vega y Menda Fuentes son mujeres que lidian con varias experiencias traumáticas que eventualmente contribuyen a la decisión de viajar a los Estados Unidos. La vida de Celia Vega cambia cuando su esposo tiene un accidente mientras intenta cruzar la frontera encima de un tren que provoca la pérdida de las dos piernas. El accidente causa mucho dolor físico, pero también emocional porque empieza a afectar su matrimonio. Celia no puede evitar sentirse disgustada por él, sobre todo cuando él intenta forzarla: “Our fight became a nightly struggle until I finally gave in. It was a mistake because the sensation of his mutilated thighs between mine filled me with indescribable disgust. I couldn’t help it” (144). El trauma físico que sufre el esposo de Celia termina siendo la causa de las experiencias traumáticas de Celia misma. Por ejemplo, ella se ve obligada a dejar atrás a sus hijos y buscar trabajo en los Estados Unidos para proveer los recursos necesarios para la

supervivencia de su familia. El trauma relacionado con la guerra, la tortura y otros tipos del trauma afecta la salud femenina, al menos en parte, porque rara vez hablan de sus experiencias traumáticas por miedo. El silencio de las mujeres que experimentan eventos traumáticos es muy común porque no piensan que sus sentimientos son válidos como resultado de la estigmatización de experiencias traumáticas como la agresión sexual.

Menda Fuentes es un personaje en *The River Flows North* quien ha sido una víctima de trauma constante e ineludible durante su vida y sirve como un ejemplo ficticio que refleja las experiencias migratorias de las mujeres de la vida real. Cuando era niña era testigo del asesinato de su familia durante la guerra civil de El Salvador que persistió a lo largo de la década de 1980 y a principios de los años 90. Cuando se muda a Honduras y encuentra a su futuro esposo Jacinto Morales, su matrimonio nuevo incita más trauma porque Jacinto empieza a abusar de ella físicamente, emocionalmente y sexualmente. Después de muchos años, ella llega al límite y decide que no sufrirá sus ataques otra vez entonces Menda se vuelve a El Salvador. A su llegada, ella está estupefacta por las cicatrices de la guerra que quedan. Ella dice “I looked around hoping to recognize someone, but what I saw were gray, emaciated faces, their eyes dull, without expression” (25).

Chalatenango, el pueblo natal de Menda, sirve como un reflejo simbólico de su vida y la de otros supervivientes de la guerra, lo que reafirma el impacto continuo del trauma que ella ha aguantado cuando era niña en El Salvador y durante los años que han pasado desde su partida de Honduras. Chalatenango da una imagen clara de los efectos de un evento traumático. Hay casas descompuestas y las calles están destrozadas por los bombardeos anteriores. Las consecuencias de la guerra se evidencian en rastros de heridas graves en casi todos los residentes del pueblo, incluso niños: a varios de los que les faltan las extremidades. Similar a Chalatenango y sus

residentes, Menda tiene cicatrices profundas y una nariz rota; entonces ella también encarna los efectos físicos del trauma. Igual como Menda representa una víctima del trauma permanente, lo mismo se puede decir acerca de su pueblo natal que no parece escapar del agarre apretado de la guerra. Menda dice “...I had forgotten about the anguish of others, that the snarling dogs of war had ripped apart whatever crossed their way, and it had happened so close to me...” (26). Limón crea esta relación entre Menda y Chalatenango para enfatizar los efectos duraderos del trauma y cómo puede persistir incluso cuando se hace un esfuerzo para terminarlo.

En consideración de la representación de trauma en la novela, es importante tomar en cuenta que la definición del trauma tiene una historia un poco complicada. En 1980, el American Psychiatric Association definió los eventos traumáticos como fuera del rango de la experiencia humana usual. Sin embargo, esta definición es insuficiente porque muchas formas del trauma son constantes en las vidas de algunas personas, entonces no se puede describirlas como fuera de la experiencia usual. Por ejemplo, Menda Fuentes ha experimentado el abuso de la mano de su esposo por muchos años: es habitual, casi rutinario. Esta normalización de la violencia de género, demostrada por las experiencias de Menda en la novela, refleja la frecuencia de la violencia que las mujeres enfrentan cada día en lugares como América Central. Según la *Encuesta Nacional de Violencia Contra la Mujer*, información recopilada en 2017 reportó que 67.4% de mujeres en El Salvador han experimentado algún tipo de violencia durante su vida mientras que 33.8% de mujeres han experimentado violencia en los 12 meses pasados. La prevalencia de violencia por toda la vida de una mujer varía a través los distritos de El Salvador y ha llegado a un 79.2% de mujeres en Morazán (Encuesta). Además de la normalización de violencia, El Salvador tiene la tasa más alta de femicidio por todo el mundo, donde una mujer es asesinada por un hombre cada 24 horas (Huttner). También es importante notar que los esfuerzos

para medir la severidad de los eventos traumáticos no tienen sentido y pueden ser dañinos. No es productivo comparar los horrores del trauma, porque cada víctima ha tenido su propia experiencia única y ha sido afectada de maneras diferentes.

El libro *Trauma and Recovery* por Judith Herman describe los síntomas del trastorno de estrés postraumático (TEPT), que consisten en tres categorías. La primera, la hiperactividad, se define como la sensación de que el cuerpo siempre está en alerta alta, como si el peligro pudiera surgir en cualquier momento (Herman). En *The River Flows North* Menda Fuentes demuestra la hiperactividad al final de la novela, cuando ella y su compañero Borrego son rescatados. Menda se aferra a Borrego firmemente y no quiere liberar su agarre por temor subconsciente a que les pase algo malo. Otro síntoma de TEPT es que la víctima puede seguir experimentando el evento como si todavía estuviera ocurriendo: esta experiencia se llama la intrusión (Herman). Al principio de la novela, Menda experimenta estos pensamientos intrusivos como flashbacks a cuando ella presencia el asesinato de su familia. Ella dice, “Pictures of that terrible day at the Sumpul robbed me of sleep, and I barely ate anything until I became skinny and hunched over” (20). Por otra parte, el tercer síntoma mayor de TEPT, la constricción, se describe como la entrada de la víctima en un estado de susto o rendición durante o después del evento traumático, en el que experimenta el adormecimiento de todas las emociones (Herman). El adormecimiento y el estado de susto actúan como un escape de la realidad por la alteración del estado de la conciencia. Después del ataque de su familia al Río Sumpul, Menda se queda sola en Honduras hasta que una mujer, Doña Altagracia, le ofrece un lugar para alojarse y trabajar. Menda describe su vida durante este tiempo, después de los eventos horrosos: “I can’t say that I remember clearly what my life was at that time, probably because I was in deep shock” (20).

En este momento en la vida de Menda, sigue rodeada por las heridas tangibles de guerra, pero al menos ha escapado la cólera de su marido que la habría matado. Entonces ella se queda en el pueblo salvadoreño y se convierte en cocinera en una iglesia allí. Su libertad no dura mucho porque Jacinto la encuentra trabajando en el estacionamiento de la iglesia e intenta matarla, primero atacándola y luego incendiando la iglesia. Después de estos intentos en su vida, Menda decide finalmente que la única manera en que puede sobrevivir es escapar e ir a los Estados Unidos, aunque esto implica dejar atrás a sus hijos. Muchas mujeres se enfrentan a esta decisión difícil, especialmente ya que el abuso doméstico es muy común en América Central y México. De hecho, las Naciones Unidas reportó que El Salvador tuvo 13.49 feminicidios por cada 100,000 mujeres en 2018, mientras que la Organización Mundial de la Salud (OMS) indica que Honduras tuvo una tasa de más de 10 feminicidios por 100,000 mujeres en 2014 (Westbrook). La OMS también encontró que en 2014, 26.2% de mujeres salvadoreñas que tienen entre 15 a 49 años han reportado experiencias previas de violencia física o sexual por una pareja (Health). Una encuesta nacional en México muestra que 51.5% de mujeres reportaron violencia física por su pareja anterior (Health). Estos datos recientes demuestran que la novela de Limón se basa en la realidad y que muchas mujeres centroamericanas sufren el mismo abuso y trauma que Menda.

El viaje traicionero: El trauma único a la experiencia migratoria física

Muchos inmigrantes que son víctimas del trauma se ven obligados a cruzar la frontera ilegalmente para escapar de su situación, debido a la política de inmigración actual en los Estados Unidos. Lógicamente, entonces, la población indocumentada está más en riesgo de trauma porque estas personas usualmente vienen a los EEUU a través de métodos peligrosos.

The River Flows North demuestra varias formas en las cuales el viaje a los Estados Unidos puede

ser peligroso e incluso mortal. Limón utiliza estas experiencias migratorias en la novela como un acto de crítica social que destaca las experiencias reales de los inmigrantes.

Experiencias traumáticas antes de la migración, junto con el trauma físico debido a condiciones extremas en el desierto, resultan en consecuencias mentales para las personas que migran. Limón muestra el deterioro lento de la cordura en cada uno de los personajes, además de la falta creciente de autonomía corporal. La representación de locura en la novela sirve para comunicar que el proceso de migración resulta en amenazas para la salud mental, lo que, a nivel más profundo, expone la hostilidad de la política estadounidense de inmigración. Algunas de estas referencias a la locura en desarrollo son sutiles: por ejemplo cuando Borrego tiene sed tan intensa que lame las lágrimas de la cara de Menda mientras ella todavía está aferrando a Celia, fallecida momentos antes debido a la inanición. Otras referencias a la locura son más obvias, por ejemplo cuando Nicanor abandona el grupo y se suicida. El trauma sexual que él aguanta para ganar bastante dinero para el coyote, emparejado con los eventos traumáticos del viaje aumenta su inestabilidad mental, lo cual lleva a su muerte trágica. Su hermano, Borrego, piensa más tarde, “I know now that he killed himself because he was too ashamed to keep on living, and I know, too, that he felt guilty because he thought he got me to let those men do those things to me” (169). Otro ejemplo de la locura de los personajes y la pérdida de la autonomía corporal es cuando Armando mata a Cerda, el coyote. Cuando Cerda se niega a entregarle su única jarra de agua, Armando lo mata, trastornado de sed y rabia.

Estos tipos de problemas de salud mental son muy comunes en inmigrantes debido al nivel de trauma que han experimentado. El estudio *Evaluating the Impact of Immigration Policies on Health Status Among Undocumented Immigrants: A Systematic Review* de 2015 revela una relación directa entre políticas de antiinmigración y la manera en que afectan el

acceso que tienen los inmigrantes indocumentados a la atención médica. También comprueba que los inmigrantes indocumentados son frecuentemente víctimas de trastornos psicológicos incluyendo la depresión, ansiedad y TEPT como resultado de estas políticas de antiinmigración. Este estudio encontró que los inmigrantes indocumentados se perciben negativamente y que muchos de los que apoyan la política antiinmigrante piensan que son la causa de la disminución en la economía (Martinez). Las políticas hostiles de antiinmigración creadas por el gobierno de los Estados Unidos provocan un sentimiento fuerte de pánico en inmigrantes indocumentados, que están aterrorizados a acceder a recursos de la atención médica porque saben el riesgo de ser deportados.

Como se puede imaginar debido a su impacto en la salud mental, el trauma que los inmigrantes aguantan durante el proceso de migración también afecta la identidad. El texto de Herman, *Trauma and Recovery*, discute la conexión entre los eventos traumáticos y la pérdida del sentido de sí mismo y otras relaciones humanas básicas. Cuando algo traumático le pasa a alguien, puede destruir todo lo que sabe sobre sí mismo. Los sistemas de apego a otras personas también pueden ser permanentemente alterados. El personaje de *The River Flows North*, Celia Vega, ejemplifica esta experiencia común de la evolución de la identidad. La herida que sufre su esposo, Zacarías, durante su viaje hacia los Estados Unidos resulta en el deterioro despacio de su relación. Zacarías se frustra consigo mismo porque ya no puede mantener a su familia y Celia se siente indefensa porque no puede disminuir sus frustraciones y depresión. La relación íntima de Celia y su esposo también se vuelve insalubre porque la herida cambia la manera en que Celia mira a Zacarías y no puede evitar sus sentimientos de no querer ser íntima con él.

Este trauma también causa que Celia pierda su sentido básico de sí mismo. Ella empieza a robar comida de la familia para la que trabaja, porque su propia familia se está muriendo de

hambre y esta comida robada se habría desperdiciado de todos modos. Con el tiempo, la familia que la emplea se entera de que ella les está robando y la despide, dejando a Celia con una sensación abrumadora de vergüenza, la que ella describe como asfixiante. Estos sentimientos se ponen tan intensos que ella se encierra en la oscuridad de su cuarto durante días, incluso negándose la comida y el agua. Ella no puede soportar la idea de enfrentar a su familia después de haber sido humillada por ser un ladrón, lo que deja claro que Celia está experimentando una desconexión con sus decisiones actuales y una intensa pérdida de cualquier sentido de sí mismo. Celia describe sus sentimientos: “I was alone while my humiliation grew, and it became more intense with each movement until I felt my nerves shatter” (146).

Además de los factores de empuje para la migración, los inmigrantes también experimentan eventos traumáticos durante su viaje al norte. Por ejemplo, los inmigrantes se enfrentan a condiciones mortales en el viaje a través del desierto, tales como tormentas de arena al igual que el hambre, sed y agotamiento extremos que eventualmente causan problemas con la autonomía del cuerpo. En *The River Flows North*, una tormenta de arena inflige heridas graves en los migrantes: “Blotches of blood showed where the sand had scraped off skin, most of their fingers were bleeding and their clothes were rags barely covering their bodies” (84). Aunque las heridas físicas son claras desde el principio, las heridas mentales empiezan a desarrollarse en los minutos después de la tormenta. Menda, Celia, Borrego y Nicanor comienzan a desmoronarse porque Doña Encarnación está ausente, las montañas que ellos usaban como brújula están cubiertas por la arena y el viento se llevó el resto de sus pertenencias. Las secuelas de la tormenta de arena marcan, entonces, el comienzo de la verdadera pérdida de cordura de los inmigrantes y su capacidad de tomar decisiones autónomas. La desesperación y la necesidad intensa del agua destrazan completamente su autonomía. Ya que han perdido todos sus

suministros, Nicanor recurre a beber su propia orina. Es en este momento que Celia se muere, porque la sed extrema y el agotamiento se vuelven demasiado para ella. La muerte de la mayoría de los personajes, con la excepción de Menda y Borrego, es un resultado extremo de las amenazas de salud y el alcance de los riesgos que los inmigrantes deben asumir para llegar a los Estados Unidos. La novela destaca la alta probabilidad de muerte durante el viaje para enfatizar las experiencias de los inmigrantes en realidad. Según el *Migration Data Portal*, desde los años 2014 a 2019, ha habido un total de 2,243 muertes documentadas de migrantes en la frontera entre los Estados Unidos y México y 667 muertes por toda América Central (Migrant). Es interesante notar que, en contraste, en la frontera entre los EEUU y Canadá sólo ha habido una muerte registrada (Migrant). La gran diferencia entre los números de las muertes demuestra las consecuencias tangibles de las políticas de antiinmigración inherentemente racistas que los Estados Unidos han implementado.

La desesperación se muestra de nuevo cuando Menda está llorando y acunando el cuerpo de Celia. Borrego se da cuenta de las lágrimas que manchan la cara de Menda, y no puede controlar el impulso de lamer su cara. Esta escena de la desesperación se describe: “The more Borrego stared at her face, the more Menda’s tears became fresh streams of water, and he found it impossible to look away because all he could think of was that his tongue clung to the roof of his mouth, desperate to escape its thirst” (150). Estas heridas y eventos traumáticos que se infligen en el desierto durante el viaje reflejan no solamente el trauma que los migrantes han enfrentado anteriormente sino también lo que enfrentarán en su futuro en los EEUU. Las amenazas de salud muestran el sufrimiento y el dolor que los migrantes aguantan para llegar a los Estados Unidos y prueban que la política de la inmigración estadounidense necesita cambiar para que los migrantes puedan viajar con seguridad.

La continuación del trauma: Los asuntos persisten a su llegada

Igual como el trauma persiste desde el país de origen a través de todo el viaje, la línea de tiempo del trauma continúa después de la llegada de los inmigrantes a los Estados Unidos. Aunque la autora no demuestra explícitamente cómo el trauma continúa en la vida de sus personajes una vez que llegan a los Estados Unidos, Limón alude a la manera en que estas experiencias comunes pueden ocurrir dentro de los EEUU a través de varias metáforas. El ajuste a un país completamente diferente es un desafío para cualquier persona. Sin embargo, comenzar una vida nueva en un país diferente es incluso más difícil con el peso añadido del trauma sufrido en su país de origen y durante todo el proceso de inmigración. Por ejemplo, Menda Fuentes ha sufrido los eventos traumáticos de guerra, la violencia doméstica y todos los horrores del viaje por el desierto, pero ahora que ha llegado, ella tiene que aguantar nuevos desafíos. Estos retos pueden incluir: la pobreza, el aislamiento social, la separación forzada de la familia, la pérdida de un papel significativo o familiar en la sociedad y la falta de estatus legal (Berger). Todos estos factores, añadidos a la carga psicológica de los síntomas de trauma, ponen una gran cantidad de estrés en todos los inmigrantes y contribuyen a la confusión de la identidad y la falta de la sensación de pertenencia.

La pobreza es un problema muy prevalente en la novela y en la comunidad inmigrante en realidad. Limón enfatiza el hambre y la pérdida de trabajo en los cuentos de casi todos los personajes. Por ejemplo, Celia tiene que robar comida para alimentar a su familia además de Nicanor y Borrego quienes se pierden sus trabajos como granjeros en su pueblo. Durante su viaje desde la selva a México, Doña Encarnación describe sus interacciones con los otros inmigrantes: “Whenever I asked why people were leaving, I was told that work was scarce in their part of Mexico and that their children were hungry. What else could be done? Word had it that gringos

hired workers on the other side of the border and that the pay was good. Roads were filled with hopeful people that expected to find a living up there, and I walked alongside them” (100).

Muchas veces, estos inmigrantes nunca satisfacen sus sueños porque las estadísticas demuestran que la pobreza continúa después de llegada a los Estados Unidos. Entre los inmigrantes en los Estados Unidos en 2018, 14.6% están viviendo en la pobreza, comparado con 12.9% de la gente nacida en los Estados Unidos (Budiman). El porcentaje de inmigrantes que viven en pobreza aumenta si el inmigrante es de México o América Central: 18.6% son mexicanos y 18.3% son centroamericanos (Budiman). El número de inmigrantes en la pobreza aumenta significativamente dependiendo de la edad también. Para los niños menores de 18 años, 24.8% viven en pobreza (Budiman). Estas estadísticas sirven como evidencia que hay disparidades entre la comunidad inmigrante como resultado de las políticas de antiinmigración.

Es una cruda realidad para muchos inmigrantes que migran a los Estados Unidos para encontrar nuevos inicios pero que a su llegada se encuentran con sentimientos intensos de pérdida. El traslado a un país nuevo -- donde el idioma principal no es la lengua materna, las normas de la sociedad son completamente diferentes y uno vive muy lejos de la familia -- naturalmente conlleva la pérdida de lo que el inmigrante ve como normal. Los inmigrantes pierden sus relaciones importantes con la familia, los amigos e incluso relaciones simples con profesores o colegas (Berger). Limón pinta una imagen perfecta de la pérdida de relaciones en las líneas finales de la novela: “She thought she saw Doña Encarnación standing by the side of the road. It receded until it became a tiny dot that evaporated into the desert air” (177). La imagen de su amiga que desaparece despacio refleja las relaciones que Menda deja atrás en su patria, y la pérdida de la familiaridad de sus seres queridos. Ya que el inmigrante se distancia de estas relaciones, es natural que se conviertan en menos significativas. Sin embargo, los

inmigrantes son los que más necesitan conexión emocional cuando llegan por primera vez al nuevo país; entonces ésta es una consecuencia de migración que puede afectarlos profundamente.

Otro elemento importante que los inmigrantes experimentan en su país de destino es la pérdida del idioma y la comunicación. El idioma es un elemento muy importante en la identidad de una persona y actúa como la manera en que una persona encaja en la sociedad. El lenguaje es una de las únicas cosas que nos permite expresarnos a otras personas. En muchos casos, la inmigración a un país con un idioma diferente es igual a “silencio emocional” porque sus sentimientos más profundos están en la lengua materna y no se pueden traducir precisamente (Berger). Incluso a las personas bilingües a veces les resulta difícil transmitir lo que sienten, ya que la emoción se puede perder en la traducción. La incapacidad para entender el idioma del nuevo país ha sido reconocida como el factor clave para determinar el éxito que tienen los inmigrantes en el cumplimiento de los roles sociales, profesionales y parentales porque es difícil tener una verdadera conexión emocional (Berger). El miedo y el malentendido del idioma del nuevo país se muestra en *The River Flows North* cuando Menda y Borrego finalmente llegan a los Estados Unidos. Son encontrados por dos estadounidenses a la Ocho: “She listened carefully, and by the time her ears focused, she realized that those tongues spoke a language unknown to her. This frightened her so much that when the first voice came close to her she held Borrego against her body with even more force” (173). A pesar de que las voces le dan miedo a Menda al principio, ella se da cuenta de que finalmente han llegado a los Estados Unidos porque las personas hablan inglés. La voz narrativa explica: “Menda realized that what the voices spoke was English, the language of the United States, and, although she did not understand what they said, she knew that she and Borrego had reached *la Ocho*” (174). Las dos actitudes de Menda

sobre el inglés, positiva y negativa, reflejan los sentimientos de muchos inmigrantes: el inglés es nuevo y extraño pero representa esperanza para el futuro y oportunidades nuevas.

Aunque cada inmigrante enfrenta muchos desafíos cuando llega a los Estados Unidos, las mujeres aguantan incluso más retos que los hombres. Uno de los asuntos es la diferencia entre las estructuras de potencia y el rol de género en los Estados Unidos comparadas con las de su país de origen (Berger). En los Estados Unidos, el papel de las mujeres es nada tradicional y es un estereotipo que las mujeres solo pueden quedarse en casa y cuidar a los niños. La creencia convencional en los EEUU es que la mayoría de mujeres quieren trabajar para realizar sus propias metas profesionales y personales en vez de solo enfocarse en las necesidades de su familia. En lugares como América Central y México, el rol de la mujer está basado en machismo en que el orgullo de un hombre es extremo y las mujeres a veces son vistas como insignificantes o inferiores. El cambio en los roles de género desafía la división de poder y la asignación de los papeles en la familia. Si un hombre está familiarizado con el machismo y de repente se encuentra con un cambio completo de la norma de la sociedad, puede ser peligroso para mujeres inmigrantes. En algunos casos los hombres pueden volverse violentos y las mujeres se convierten en víctimas de la violencia doméstica (Berger).

Otro asunto es la extrema disparidad de género y la falta de la representación de las mujeres en las políticas de inmigración y asilo en los Estados Unidos. Las políticas migratorias desfavorecen a las mujeres cómo se acogen a la protección del derecho de asilo. En los años pasados la administración de Trump ha creado nuevas políticas alrededor de los requisitos para el asilo y se convierten en más centrado en el papel masculino e ignoran las víctimas de la violencia de género. Por ejemplo, en 2018 el fiscal general, Jefferson Sessions, hizo una decisión se llama *Matter of A-B-* que invirtió el derecho de asilo de una mujer salvadoreña que aguantó la violencia

doméstica de su exesposo (Center). Además, Sessions anuló la decisión *Matter of A-R-C-G* que dijo los sobrevivientes de la violencia doméstica deben tener la protección del derecho de asilo (Center). Las mujeres en los Estados Unidos que solicitan asilo también se ven afectadas desproporcionadamente por los centros de detención: su duración media de la detención varía entre 10 y 18 por ciento más que la de los hombres (Kirby). Estas cambios sobre la política de asilo refuerzan la idea que el gobierno estadounidense aboga por una política contra la población migrante, especialmente las mujeres.

La mujer en la familia tiene la responsabilidad de aprender y enseñar la nueva cultura a las generaciones menores, así como mantener la cultura del país de origen (Berger). Debido a los papeles de género en América Central y México, la mujer usualmente se queda en casa para cocinar y a veces enseñar a los niños. Por lo tanto, la mujer en la familia se convierte en portadora de la cultura. Una vez que la familia ha llegado al nuevo país, la mujer tiene la tarea de aprender los detalles sobre la nueva cultura como la comida que comen y los problemas sociales importantes para que pueda enseñar al resto de su familia. La lucha entre dos culturas e identidades se muestra en la novela. Al final del texto, mientras que Menda y Borrego son puestos en un camión después de su rescate en la Ocho, Menda mantiene su agarre sobre Borrego, pareciendo nunca querer liberarlo. El agarre apretado que Menda tiene en él puede simbolizar su deseo de mantener la identidad cultural de su pasado en El Salvador. Sin embargo, en la última página de la novela, Menda comienza a sentirse dividida entre su pasado y futuro mientras que se lleva cada vez más lejos de la frontera. Menda recuerda sus compañeros en el desierto pero la imagen desaparece: “As she swayed to the truck’s motion, Menda looked hard at the images etched behind her closed eyelids. Her *compañeros* danced and whirled while the campfire cast their sharp silhouettes on the white sand of that forlorn desert. Suddenly, the

illusion disappeared, and Menda's eyes snapped open to stare again at the road" (177). La dicción de Limón es significativa porque usa una palabra en español "compañeros" para describir y enfatizar la identidad hispana. Pero luego, Limón se refiere a las imágenes de los recuerdos como una ilusión que desaparece. Por consiguiente, su identidad y sus recuerdos pasados comienzan a desvanecerse como la calle de la Ocho que pasa por debajo de ella.

Conclusión

Después de revisar las escenas en la novela, es evidente que las experiencias traumáticas de los personajes reflejan las realidades peligrosas de la migración latinoamericana. La autora detalla con intención estas experiencias en una manera que prueba al lector que las condiciones de vida en Centroamérica y la política de antiinmigración reciente en los Estados Unidos son injustas e inhumanas. El trauma extremo y los problemas de salud innumerables que los inmigrantes (y especialmente mujeres inmigrantes) aguantan, afectan negativamente su salud mental. Estas preocupaciones por la salud exponen la naturaleza hostil del gobierno estadounidense hacia los inmigrantes y demuestran las consecuencias de la política de antiinmigración. A través de la lente de los estudios de trauma y salud mental, es claro que Limón usa una representación multifacética de la comunidad migrante y la comparación de sus circunstancias previas y actuales para abogar por cambios sistémicos en la regulación de la migración y la cultura entorno a ella.

Obras citadas

- Asner-Self, Kimberly K., and Sylvia A. Marotta. "Developmental Indices Among Central American Immigrants Exposed to War-Related Trauma: Clinical Implications for Counselors." *Journal of Counseling & Development*, vol. 83, no. 2, Spring 2005, pp. 162–171. EBSCOhost, doi:10.1002/j.1556-6678.2005.tb00593.x.
- Berger, Roni. *Immigrant Women Tell Their Stories*, Taylor & Francis Group, 2004. ProQuest Ebook Central, <https://ebookcentral.proquest.com/lib/appstate/detail.action?docID=1581937>.
- Budiman, Abby, et al. "Immigrants in America: Current Data and Demographics." Pew Research Center's Hispanic Trends Project, Pew Research Center, 20 Aug. 2020, www.pewresearch.org/hispanic/2020/08/20/facts-on-u-s-immigrants-current-data/.
- Center for Gender and Refugee Studies. "Matter of A-B- Information Sheet: What Does the U.S. Attorney General's Recent Decision Mean for Domestic Violence Survivors?" University of California Hastings College of the Law.
- Encuesta Nacional De Violencia Contra La Mujer, El Salvador 2017. Dirección General De Estadística y Censos, 2017.
- "Health Status of the Population." *Health in the Americas 2017*, Pan American Health Organization, www.paho.org/salud-en-las-americas-2017/?p=1307.
- Herman, Judith. *Trauma and Recovery: The Aftermath of Violence--from Domestic Abuse to Political Terror*. Basic Books, 1997.
- Huttner, Sophie. *El Salvador's Femicide Crisis*. Mar. 2020, yris.yira.org/essays/3794.
- Kirby, JM, et al. "Eroded U.S. Asylum Protections for Gender Based Violence Survivors." 2019.

Martinez, Omar, et al. Evaluating the Impact of Immigration Policies on Health Status Among Undocumented Immigrants: A Systematic Review. 2015. EBSCOhost, doi:10.1007/s10903-013-9968-4.

“Migrant Deaths and Disappearances.” Global Migration Data Portal, 17 Mar. 2020, migrationdataportal.org/themes/migrant-deaths-and-disappearances.

Perreira, Krista M, and India Ornelas. “Painful Passages: Traumatic Experiences and Post-Traumatic Stress among Immigrant Latino Adolescents and their Primary Caregivers.” *The International migration review* vol. 47,4 (2013): 10.1111/imre.12050. doi:10.1111/imre.12050

Reny, Tyler, and Sylvia Manzano. “The Negative Effects of Mass Media Stereotypes of Latinos and Immigrants.” ResearchGate, 15 June 2019.

Westbrook, Julia. “How Mexico and Central America's Femicide Epidemic Drives and Complicates the Migrant Crisis.” *The New Humanitarian*, 27 Feb. 2020, www.thenewhumanitarian.org/news-feature/2020/02/27/Femicide-migration-Central-America-Mexico-US-Mexico-women-violence.