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Lançado no ano 2000, aniversário de 500 anos do Brasil, o fi lme Brava gente 
brasileira de Lúcia Murat problematiza já no título a presença política na formação 
social e territorial brasileira dos indígenas que focaliza. Ao evocar o refrão do Hino 
da Independência (“Brava gente brasileira! /Longe vá temor servil /Ou fi car a Pátria 
livre /Ou morrer pelo Brasil”), o fi lme sugere a bravura dos cavaleiros Guaikuru, 
conhecidos por sua destreza na montaria e pela índole guerreira na defesa da terra. 
A partir dessa referência literária e também por ser baseado num relatório militar 
que registrou o confronto sangrento entre indígenas e colonizadores em 1778, Brava 
gente brasileira propõe, primeiramente, que tenhamos em conta a discursividade, 
ou seja, que atentemos ao entrelaçamento de eventos e de versões, versões estas que 
expressam ou suprimem a manifestação de diferenças na conjunção sociopolítica 
através da qual se compreende um povo.

Porque em seu elenco o fi lme apresenta um grupo de Kadiwéu, descendentes 
contemporâneos dos Guaikuru, porque as cenas iniciais distinguem os grupos 
em contenção através de sua atuação em seu próprio meio físico e sociocultural 
e também porque se abre com o ritual de puberdade entre mulheres e meninas, 
em segundo lugar, o fi lme estabelece a relevância da experiência como aquilo 
que subjaz a discursos. Ademais, em sua esfera de ação e foco narrativo, o fi lme 
estabelece não apenas a proeminência dos Guaikuru com seu sofi sticado padrão 
político-cultural, mas uma perspectiva de mulheres, implícita à constituição da 
relação de poder colonizador/colonizado. 

O presente ensaio sugere que o fi lme de Murat propõe reconsiderar a expressão 
de nossa formação social através da relação tão basilar quanto negligenciada na 
“zona de contato” (Pratt 7)1 – aquela entre a mulher e o homem, sugerindo com 
isso, através dos encontros entre a indígena e o europeu, não uma descoberta, mas 
uma restituição ancestral. Ao mesmo tempo, quando nos permite re-conhecer um 

1 As traduções dos títulos em inglês são de minha responsabilidade.
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passado, compreender a atuação dos Guaikuru em relação à formação social brasileira 
e restabelecer seu protesto e visão de si mesmos – como os únicos, entre os grupos 
indígenas, organizados de forma a “ameaçar a expansão européia” (Ribeiro, Povo 
35) com suas vigorosoas investidas contra os portugueses e espanhóis na região do 
Chaco – o fi lme também trata da agência humana, o motor (não menos discursivo) 
dos eventos a partir dos quais experiências e discursos se constituem mutuamente 
enquanto pronunciam sua singularidade.

Nesse sentido, Brava gente brasileira instiga a refl exão sobre a nossa formação 
social2 e reitera a percepção de que aquele sentimento de “quem somos” é constituído 
através de como elaboramos nossa composição social. Em outras palavras, à nação 
(com sua “naturalidade” inerente de lugar onde se nasce) se acoplam as crenças 
sobre “o que nos faz,” não tanto como uma comunhão idealizada que prescinde 
de contato real, mas como uma “comunidade política imaginada” (Anderson 4) 
através de relações assimétricas e intervenções desestabilizantes.

Sendo ele próprio uma forma de intervenção discursiva que reinsere o clamor 
indígena na história da formação do Brasil (história como discurso e acontecimento, 
vale dizer), o fi lme de Murat tem como referência, tanto o processo histórico, ou 
seja, o evento ocorrido na estrutura sociocultural (experiência), quanto a atuação 
no contexto opressivo da colonização (agência). A experiência e a agência que 
Brava gente brasileira reelabora com sua intervenção, por sua vez, dirigem-se 
também à produção discursiva que conhecemos como indigenismo/indianismo 
(a literatura e o conhecimento produzido sobre o indígena), produzindo nesse 
diálogo uma restituição da experiência e da agência Guaikuru como manifestação 
minoritária que fala por si através da revisão fílmica. O trabalho é composto pela 
análise dos ângulos citados (experiência, agência e os discursos que as processam 
como sujeitos e eventos), aspectos si ne qua non para a formação, compreensão e 
transformação da sociedade.

DISCURSO: REENQUADRAMENTO, REPETIÇÃO ROMPEDORA, INSTABILIDADE PRODUTIVA 

É inconteste que no âmbito dos sistemas de signifi cação é que eventos são 
constituídos, no sentido de que a percepção dos acontecimentos depende de como 
são elaborados na linguagem, quer seja para simples intelecção, ampla comunicação 

2 “Formação social” como conceitualizada por Louis Althusser (uma estrutura política, econômica 
e culturalmente pluriarticulada e multifocalmente sobredeterminada) difere de um conceito (mais 
antropológico) de nação, ainda porque, como sugere Benedict Anderson, falta ainda no pensamento 
estrutural uma teoria política do nacionalismo, o que ele próprio procura prover em seu trabalho. 
O paralelo entre formação social (complexo estrutural) e nação (que se refere etimologicamente à 
raça, ao nativo, ao ancestral) torna explícito o processamento discursivo.
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ou registro escrito. Contudo, sabemos que amiúde tendemos a tratar intuitivamente 
como “fato” ou “real” aquilo que deve ser abordado primeiramente como formação 
discursiva, mesmo tendo o “fato” e o “real” ocorridos sido eles mesmos processados 
instantânea e imprecisamente como factício, feito, engendração. 

A ênfase em priorizar a explicação dessa “fazedura do fato” proveio no 
século vinte, por um lado, da urgência em se mostrar o caráter constitutivo do 
“real”, como se sabe, para desconstruir as “grandes narrativas” que se ancoram 
em sujeitos, consciências e objetos eternos, sustentados, por sua vez, em uma 
suposta essência ou naturalidade indiscutível (o homem, a mulher, o primitivo, o 
europeu, a descoberta da América). Por outro lado, também foi indispensável no 
mesmo movimento ressaltar a possibilidade de se redimensionarem acontecimentos 
e agentes históricos que excediam àquelas narrativas pretensamente abarcantes. 
Joan Scott levanta importantes questões, quando se opõe ao posicionamento, do 
historiador em particular, que pretende revelar uma realidade, ou seja, desencobrir 
algo, portanto, como se esse algo não dependesse de uma narrativa. Sobre isso 
observa: “precisamos atender aos processos históricos que, através de discursos, 
posicionam sujeitos e produzem suas experiências. Não são indivíduos que têm 
experiência, mas sujeitos que são constituídos através da experiência” (83).

Tal aproximação em relação ao acontecimento e seu agente/sujeito procura 
analisar como diferenças se estabelecem e concorrem na formação social (Scott 
82). Mas embora procure alertar para o fato de que privilegiar a discursividade 
em seu argumento não pode ser confundido com “determinismo linguístico” (92), 
principalmente em detrimento de agentes históricos, Scott apenas diz o que a 
experiência não deve ser em relação ao discurso. 

Kathleen Canning explica, estendendo-se nesse ponto, que foi a experiência das 
mulheres (diante das grandes narrativas da modernidade, sustentadas pela categoria 
homem, categoria esta compreendida como representativa da humanidade – e antes 
mesmo de Michel Foucault ou Jacques Derrida) a posição propulsora da “virada 
linguística” (linguistic turn), que afi nal informa pontos de vista como aquele de Scott 
(Canning 46). Em sua análise, Canning observa que a experiência das feministas, 
similarmente à de outros grupos minoritários, ultrapassa a noção de compartilhar 
um acontecimento e implica uma disposição para a “auto-preservação e auto-
apresentação” diante dos acontecimentos, envolvendo também um “apoderar-se 
criativo” de sua condição em certos contextos, especialmente em três aspectos: 
“interpretação, reenquadramento e reapropriação” (Canning 51). E a autora nota 
algo crucial quanto às possibilidades de contra-narrativas operarem mudanças 
– ou seja, através de “sujeitos [que] contestam o poder em sua forma discursiva 
e no modo como seus desejos e descontentamentos transformam e explodem 
sistemas discursivos” (51). Tais mudanças devem ser tomadas ao mesmo tempo 
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por sua determinação dentro de um sistema auto-regulado pela linguagem, mas 
também exigem ser compreendidas como lances em direções inesperadas. Sua 
refl exão, portanto, supõe agentes que transformam suas circunstâncias discursiva 
e experiencialmente através de sua atuação.3 

Quando fala sobre como se opera a constituição de gênero, Judith Butler oferece 
uma solução para pensar-se em agência, sem, no entanto, afi rmar aquele sujeito 
como presença perene que antecede elaborações culturais. Ao propor uma revisão 
da teoria fenomenológica da ação, Butler assinala que não é um ponto interior de 
onde ações emanam, mas que a partir de ações tomadas como combinações dos 
roteiros sociais disponíveis e repetidos, é que sujeitos, identidades e essências são 
criados (392). Assim, conclui que “transformações são encontradas na relação 
arbitrária entre esses atos, na possibilidade de uma repetição diferente, na repetição 
rompedora e subversiva” (392). A atuação é, então, a articuladora da possibilidade 
de rompimento e subversão. No contexto dessas proposições, pode-se dizer com 
segurança que a percepção de uma diferença (econômica, cultural, política, social, 
etc.), com freqüência por parte de minorias, e/ou a necessidade de manifestá-la, 
é uma impulsora efi caz para a atuação transformadora em contextos de opressão, 
ocorra esta atuação no âmbito do discurso da mídia ou da dinâmica experiencial 
dos processos sociopolíticos. Momentos de discordâncias e de confrontos sociais 
derivam, portanto, de diferenças e rompimentos – possivelmente o tempo no qual 
as transformações de que fala Butler ocorrem. 

Homi Bhabha, por sua vez, conceitualiza um lugar de rompimento e diferença, 
onde sentidos são constituídos, permeados por indeterminação – o “Terceiro Espaço,” 
por onde passa a troca entre os sujeitos que pronunciam e engrenam exigências e 
respostas entre si (208). Tratando também da possibilidade de transformação social, 
de fato, da liberação no contexto colonial, nos termos que toma de Franz Fanon, 
Bhabha ressalta a idéia de uma “zona de instabilidade oculta onde o povo habita” 
e à qual o intelectual, e neste caso a cineasta, deve juntar-se: “É esse Terceiro 
Espaço, apesar de não representável em si, o que constitui as condições discursivas 
de enunciação [onde] . . . sinais podem ser retomados, traduzidos, re-historizados 
e lidos sob nova forma” (Bhabha 208).

Bhabha fala do “povo libertador” de Fanon como aquele que “inicia a 
instabilidade produtiva.” Estes habitam também a “zona de contato” de trocas 
e improvisos que ocorrem entre colonos e autóctones, “encontros facilmente 

3 Canning  relativiza o questionamento radical da forma de consciência  racionalista, fundada no 
“indivíduo ilustrado autônomo” a partir da virada linguística e se opõe com pertinência ao virtual 
apagamento “daqueles [que se encontram] do outro lado de nossos textos históricos e etnográfi cos, 
para reconhecer que enquanto ‘tentamos empurrar essas pessoas para dentro dos moldes dos 
nossos textos, eles empurram de volta’” (51).
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igonorados ou suprimidos por registros difusionistas de conquista e dominação” 
(Pratt 7). Espaço e tempo de “tradução e negociação”, zona da “cultura-como-luta-
política”, trazido à tona na intervensão mútua do contato cultural “onde sentidos e 
valores são (mal)lidos e sinais são mal-atribuídos” (Bhabha 206-8).

Brava gente brasileira se alinha a essas três visões que elucidam como 
através de articulações discursivas se constituem reenquadramentos, subversões 
e instabilidades signifi cativas em contra-narrativas com o poder de transformar 
contextos opressores. O fi lme se insurge como revide às narrativas investidas de 
autoridade ofi cial, artística e sociológica que se sobrepuseram à voz minoritária dos 
indígenas. Exemplos dessas narrativas, como é sabido, nos vêm desde a literatura 
de informação como a “Carta de Pero Vaz de Caminha” (1500) a Dom Manuel, 
na qual o autor fala dos atributos físicos e costumes dos indígenas, frisando enfi m 
a necessidade de sua salvação. Pero de Magalhães Gândavo (1570) ressalta seu 
próprio pioneirismo ao descrever a alimentação, as relações de parentesco, os 
confrontos, ritos e práticas antropofágicas. O relato de Gabriel Soares de Sousa 
(1587), o mais detalhado entre os relatos, segundo Alfredo Bosi, é talvez um dos 
mais fortes a disseminar a idéia dos indígenas como pecadores violentos e luxuriosos 
(17-26). Os testemunhos dos jesuitas Manuel da Nóbrega, Fernão Cardim e José 
de Anchieta, informados por sua cruzada moralizante, oferecem detalhes sórdidos 
sobre os quais historiadores e antropólogos trabalham até os dias de hoje (Freyre 
169). O Arcadismo com O Uraguai (1769) e Caramuru (1781), e o Romantismo 
com I-Juca Pirama (1851), Os Timbiras (1857) e especialmente os romances O 
guarani (1857) e Iracema (1865) trazem as personifi cações mais proeminentes, vivas 
ainda no imaginário nacional, dos ideais românticos criados por José de Alencar 
em Peri, Ceci, Iracema e Martim, com reverências ao civilizador.

Roberto Cardoso de Oliveira observa, nesse sentido, que desde os tempos 
coloniais pouco mudou o imaginário sobre os indígenas, pois nota que, se nas 
grandes cidades onde supostamente há acesso a algum esclarecimento, os indígenas 
deixaram de ser descritos como “traiçoeiros, indomáveis e preguiçosos”, o mesmo 
não ocorre nas regiões onde há contato com eles (65). Ademais, ainda entre aqueles 
que se interessam pela causa dos indígenas, existem visões que os objetifi cam, 
seja apresentando-os como dado estatístico, como o ideal humano natural, como 
recipientes da ação protetora do estado ou ainda como passíveis de emancipação 
apenas pelo trabalho do mundo civilizado (Oliveira 70-3). Por outro lado, sérios 
esforços informados por uma “ideologia indigenista” autêntica, por assim dizer 
(Oliveira 72),  se iniciaram com o Marechal Cândido Rondon, criador do Serviço 
de Proteção ao Índio, ao qual se vem juntando um movimento indigenista vibrante 
que hoje vai tomando toda a América do Sul. Há algumas décadas muitos despontam 
na reivindicação em nome próprio, como o falecido mas ainda lendário deputado 
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Mário Juruna, o escritor e ativista Daniel Munduruku, diretor do Instituto Indígena 
Brasileiro para Propriedade Intelectual (INBRAPI), o jornalista e ativista Ailton 
Krenak, fundador da União das Nações Indígenas, a falecida Marta Guarani, 
escritora e líder da Associação Kaguateca, e Eliane Potiguara, também escritora e 
ativista fundadora do Grupo de Mulheres Indígenas (GRUMIN), para citar alguns 
poucos. 

No âmbito da produção literária e fílmica que nos interessa mais de perto, além 
desses, que cada vez mais bem preparados falam em causa própria, expressão forte, 
e das mais contundentes, para responder eticamente àquela tendência estereotípica, 
já se via na poesia “Pau Brasil” (1924) e na “Antropofagia” (1928) de Oswald de 
Andrade e também em Macunaíma (1928) de Mário de Andrade, como também 
em fi lmes como Iracema – Uma transa amazônica (1976) de Jorge Bodansky e, 
principalmente, em Como era gostoso o meu francês (1971) de Nelson Pereira 
dos Santos.4 

Mas enfi m, vejamos como Murat constitui, em Brava gente brasileira, seu 
contra-discurso através da experiência e agência dos Guaikuru/Kadiwéu.

EXPERIÊNCIA E AGÊNCIA: “A ZONA DE INSTABILIDADE OCULTA ONDE O POVO HABITA”

Descendentes dos Guaikuru, os Kadiwéu são os últimos remanescentes dos 
Mbayá, os singulares Índios Cavaleiros. Notáveis por suas lutas de resistência 
contra espanhóis e portugueses na região ao sul do Pantanal, fronteira com o 
Paraguai, ali se situam por mais de duzentos anos entre a Serra da Bodoquena e os 
rios Niutaca, Nabileque, Paraguai e Aquidabã. De acordo com Darcy Ribeiro, os 
Kadiwéu, altamente criativos “no controle do azar e na busca do saber e da beleza,” 
distinguem a si mesmos como os preferidos de Deus entre todos os povos (Kadiwéu 
8). Segundo anotações de um observador alemão em 1542, informa Ribeiro, os 
Mbayá-Guaikuru se relacionavam com outros indígenas como os nobres europeus 

4 Há, através das décadas, um grande número de caracterizações dos indígenas também na canção 
popular brasileira. A marchinha de Haroldo Lobo e Milton de Oliveira satiriza a proverbial 
ingenuidade das trocas desiguais com o europeu, em “Índio quer apito” (1960). Muito diferente, a 
letra de Caetano Veloso, em “Um índio” (1977), confi gura o indígena como um messias revelador, 
numa concepção crítica new age (E aquilo que nesse momento se revelará aos povos/Surpreenderá 
a todos, não por ser exótico/Mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto/Quando terá sido o 
óbvio). A pretexto de celebrar os indígenas, em “Todo dia era dia de índio” (1981), Jorge Benjor 
defi ne-os em oposição à idéia universal de homem (Antes que o homem aqui chegasse, as terras 
brasileiras/Eram habitadas e amadas/Por mais de três milhões de índios). Também recentemente, 
Rita Lee, em “Baila comigo” (1983), evoca a visão horaciana dos prazeres simples (Se deus quiser/
um dia eu quero ser índio/ Viver pelado pintado de verde/ Num eterno domingo/Ser um bicho-
preguiça, espantar turista e tomar banho de sol) e Chico Buarque de Holanda lamenta a perda desta 
mesma simplicidade e inocência, em “Iracema voou” (1999).
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com camponeses, sendo a arte da montaria, na qual foram pioneiros na América 
Latina, o que possibilitou seu desenvolvimento sócio-econômico, de modo ainda 
mais expressivo que as tribos da América do Norte, pois com essa técnica dominaram 
outros indígenas que mantinham cativos:

A guerra foi para a sociedade Guaikuru uma fonte de riqueza e prestígio social ... 
[e] principalmente, uma fonte de servos. Roubando crianças de outros grupos eles 
cobriam os claros abertos em suas fi leiras pela prática do aborto e infanticídio que 
levaram a uma escala inigualada mesmo pelos povos modernos. Esta forma de 
renovação da sociedade ... alcançou uma escala tal que ... os “verdadeiros Uaicurus” 
existentes em suas aldeias em 1802 [eram] menos que 10% da população, todos 
os demais eram cativos trazidos de outras tribos. (Ribeiro, Kadiwéu 20)

Seu etnocentrismo, sua belicosidade, sua predisposição para o comando e para 
a organização social hierárquica datam de antes do encontro com os europeus. Um 
de seus mitos de origem é ilustrativo, ao contar que de um ovo dourado saíram os 
nobres, de um prateado, as mulheres, e de um cobreado saíram os demais (Ribeiro, 
Kadiwéu 52). Ao lado disso, há o desígnio do Ente Supremo que professa em sua 
mitologia a imposição da superioridade dos Guaikuru em relação aos outros povos 
– e “sua mentalidade senhorial, suas tendências imperialistas” faziam-nos atribuir a 
si mesmos primazia também em relação aos portugueses (Ribeiro, Kadiwéu 42).

Um outro aspecto da cultura Guaikuru que Murat incorpora em seu fi lme, ao 
lado destes citados, se refere ao ideal heróico para os homens – muitas vezes de 
caráter indócil e treinados como guerreiros – já determinado desde o batismo e em 
contraposição aos cudinas. Estes, homens brandos, cordatos e prestativos no trabalho, 
como mulheres, muitas vezes homossexuais, eles imitavam o comportamento 
feminino e até o período menstrual, chegando a casar-se (Ribeiro, Kadiwéu 13-
14). Deste modo, o trabalho de manutenção do grupo cabe aos mais velhos, aos 
cudinas e às mulheres, sendo estas também responsáveis pelos sofi sticados padrões 
decorativos bastante apreciados como arte Guaikuru.

Brava gente brasileira estabelece em sua abertura o universo Guaikuru como 
foco narrativo. Justapõe cenas que distinguem ao menos três pontos de vista entre 
colonizadores e indígenas – os grupos que se confrontam. A primeira cena, falada 
em língua nativa sem legenda – como todas as outras falas dos Guaikuru, ressalte-se 
– focaliza uma cerimônia de puberdade entre as mulheres, seus desenhos corporais 
elaborados, singularizando-as assim por “sua rica arte decorativa” (Ribeiro, Kadiwéu 
71) e pelo cuidado que dispensam umas às outras. 

Um corte nos leva ao meio da selva. Pedro, um assim chamado “neobrasileiro” 
(Ribeiro, Povo 121), ex-bandeirante, que lidera a expedição mapeadora do território 
para a Coroa Portuguesa, e Diogo, astrônomo, naturalista e cartógrafo, carregam 
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espingardas. O primeiro mata um porco selvagem. Ao revelar que Diogo conhecera 
tal animal e a realidade da América apenas através de desenhos na universidade de 
Coimbra, o fi lme distingue esses personagens – Pedro agride animais e indígenas 
porque está certo de seu perigo e vileza; tem supostamente o conhecimento direto 
do ambiente da colônia, o que justifi ca sua ferocidade. A observação do ilustrado 
Diogo vem de uma visão livresca.5

Um novo corte estabelece um contraste entre esses colonizadores e um jovem 
Guaikuru cavaleiro: este, ao encontrar um cavalo selvagem, doma-o habilidosamente, 
sem a intermediação de armas contundentes como na cena anterior.6 Num gesto 
amoroso, o jovem leva o cavalo à tribo e o exibe à jovem que na cena inicial passava 
pela cerimônia por ocasião de sua primeira menstruação, sugerindo a possibilidade 
de um relacionamento entre os dois.

Mais dois pontos de vista em relação às negociações de paz, motivo primeiro que 
coloca colonizadores e indígenas em contato naquela região, são expostos em outra 
seqüência. Uma comitiva de dignitários indígenas, formalmente vestidos, reúne-se 
com o ofi cial do Forte Coimbra para protestar contra a imposição de aldeamento. 
Através de um padre que os traduz, explicam que não estão interessados, nem 
em constuir casas, nem em cultivar milho, como sugere o comandante, crente na 
missão de conversão dos Guaikuru, seguramente imbuído da idéia cristã da natureza 
deformada da humanidade devido ao pecado original.7

Na cena que segue, os discursos aprofundam a caracterização das diferenças 
que defl agrarão a experiência que o fi lme enfoca. De noite em seu acampamento, 
os excursionistas conversam sobre os indígenas. Antônio, um outro soldado que 
acompanha a expedição e representa o colonizador inebriado com a idéia de encontar 
minérios preciosos, explica a Diogo que os Guaikuru, traiçoeiros e perigosos, são 

5 Sabemos que a população brasileira miscigenada que se plasmou a partir da colonização se deve 
primeiramente à prática indígena de oferecer mulheres ao estrangeiro, o cunhadismo (Ribeiro, Povo 
81). Responsáveis pelo desbravamento do interior do Brasil, os impetuosos, corajosos e bravios 
mamelucos são também chamados por Ribeiro de brasilíndios, considerados pelo autor “o cerne 
da nação” (Povo 110). Ronaldo Vainfas ressalta neles a “ferocidade na caça aos escravos” (Heresia 
141). No fi lme ora analisado, a personagem de Pedro ilustra esse “mameluco/brasilíndio”. 

6 Quando fala sobre os mitos de origem dos Kadiwéu,  Ribeiro relata uma ilustrativa conversa entre 
um Mbayá e o Ente Supremo, Gô-noêno-hôdi. Este responde sobre porque aquele povo teria armas 
tão rudimentares: “Se tu, Guaikuru, és temido e escravizas os outros homens só com um bastão, o 
que não farias se usasses as fl echas que usam os teus inimigos” (Kadiwéu, 59). 

7 Ronaldo Vainfas fala sobre o escopo comum da Reforma e Contra Reforma no século XVI de 
derrotar o Demônio: “um vasto e ambicioso programa de evangelização de massas em todos os 
domínios da vida social e religiosa”, o que signifi cou uma ampla campanha moral, especialmente 
em sentido de controlar a vida íntima da população através do casamento sacramentado. Lembremos 
que já na Carta de Caminha a necessidade de reforma moral do nativo é mencionada (Vainfas, 
Heresia 9-12).
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incapazes de um tratado de paz, pois não muito antes teriam dizimado um grupo 
de espanhóis. O cartógrafo diz conhecer um francês (referindo-se a Rousseau) 
que apreciaria aquela versão, pois acredita numa visão positiva do indígena por 
viver em contato harmonioso com a natureza, sendo assim moralmente superior ao 
europeu. Civilizá-lo torná-los-ia corruptos como eles próprios, que matam uns aos 
outros por cobiça. Antônio, contudo, não se comove, é peremptório: “Moralmente 
superiores? Esses índios só sabem beber, comer, foder, roubar e matar”.

A cena seguinte dialoga com a anterior e enquadra a irrupção do enfrentamento 
que é o cerne do fi lme. Num momento de descanso da caravana, sob uma árvore, 
Diogo está absorto a desenhar uma jovem mulata seminua, quando Pedro sugere 
que agarrar mulheres é melhor que desenhá-las: “homem que é homem tem sempre 
que estar provando ... e as índias daqui são bem mais cheirosas que as negras 
da cidade – logo, logo vossa excelência vai experimentar, palavra do capitão!” 
Tendo como pano de fundo essa idéia sobre as mulheres e aquelas discutidas com 
Antonio sobre os homens Guaikuru, o grupo explorador se depara com uma cena 
evocadora da imaginação paradisíaca do europeu sobre o eldorado tropical: do alto 
do acampamento, um grupo de moças Guaikuru são avistadas banhando-se numa 
cachoeira. Incrédulo, Diogo as olha como se para uma miragem – assim Murat 
ironiza a propalada atração do português ao “contato voluptuoso com mulher 
exótica” (Freyre 265).

Assustadas com a presença dos invasores de seu território, as meninas tentam 
fugir mas o bando armado mata a umas e estupra a outras – algo caracterizado no 
fi lme como quase natural, mas ainda perturbador para Diogo. Instigado a provar sua 
virilidade por Pedro, que lhe entrega uma Guaikuru, o cartógrafo se defi ne diante 
da exigência dos seus: estupra-a, mas compadecido não permite sua morte e leva 
a moça, Anote, para consigo viver como sua mulher no Forte Coimbra – afi nal 
até mesmo o comandante, premido pela distância da esposa que deixara em outra 
parte, vivia em concubinato com uma indígena guaná. 

Aos poucos, Anote aquiesce ao viver ao qual foi forçada, engravida e parece 
civilizar-se na vida marital com Diogo. O silêncio e sujeição da mulher e dos Guaikuru, 
no entanto, são táticos. Assim que dá à luz, Anote executa o fi lho, revelando-se 
monstruosa aos olhos do cartógrafo. Os Guaikuru Cavaleiros, por seu turno, após 
um período de trégua devido à enchente do Rio Paraguai, valem-se de uma estratégia 
própria como resposta ao ataque do colonizador: oferecem como presente o objeto 
de cupidez dos soldados do Forte, ou seja, mulheres. Enquanto estes usufruem de 
seus regalos, num ato de vingança para reaver Anote, massacram a todos.
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PONTO DE VISTA: A VIRADA ÉTICA – “OS OUTROS DE NÓS MESMOS”8

Já bastante criticado e revisto, mas ainda infl uente, Gilberto Freyre foi um dos 
disseminadores mais tenazes – e cômico, não fosse grave o tema – não apenas de 
uma situação que supostamente convidava à licensiosidade sexual desde o início da 
colonização (“O europeu saltava em terra escorregando em índia nua; os próprios 
padres da Companhia precisavam descer com cuidado, senão atolavam o pé em 
carne”), mas também da tendência à miscigenação do português como colonizador 
quando comparado aos franceses e ingleses: “A luxúria dos indivíduos, soltos sem 
família, no meio da indiada nua, vinha servir a poderosas razões de Estado no 
sentido de rápido povoamento mestiço da terra nova” (Freyre 161). 

Difundiu do mesmo modo a idéia dos indígenas encontrados pelos colonizadores 
como culturalmente pobres, imagem que ainda hoje tem repercussão, caracterizando-
os como “uma das populações mais rasteiras do continente” ou “bandos de 
crianças grandes” (Freyre 158). São célebres também suas descrições da mulher 
indígena, “como as primeiras a se esfregarem aos brancos ... nas pernas desses que 
supunham deuses. Davam-se ao europeu por um pente ou um caco de espelho” 
(161), concluindo indulgentemente enfi m que “[d]a cunhã é que nos veio o melhor 
da cultura indígena” (163).

Peter Fry já observara a prática nacional de apropriarmo-nos de diferenças, 
aparando contundências, para a harmoniosa formação de mosaicos etnoculturais 
compositivos, nunca confrontadores, citando Freyre como um dos mestres dessa 
técnica discursiva (Fry  47-8). Fry observa que a exemplo da imagem acima – a 
cunhã como mãe ancestral – produzir símbolos nacionais a partir de práticas 
étnicas tem historicamente ocultado a dominação sob a aparência de celebração. 
Na mesma direção, Roberto Da Matta mostra que a colonização pelo português 
transplantou para o Brasil um sistema social altamente hierarquizado, o que refuta 
a idéia de Freyre sobre o pendor do português para o exótico.9 Além disso, Da 
Matta observa que há de se distinguir a presença em si dos elementos étnicos na 
formação do povo brasileiro e o uso de discursos de miscigenação, que permeiam 
a visão do povo, de intelectuais e de politicos, e se baseiam na fábula das três raças, 

8 Bhabha nota que a produtividade do Terceiro Espaço é provinda de contextos coloniais: “É nesse 
espaço que vamos encontrar aquelas palavras com as quais podemos falar de Nós Mesmos e dos 
Outros. Explorando ... esse Terceiro Espaço, podemos esquivar-nos da política da polaridade e 
emergir como os outros de nós mesmos” (209).

9 Da Matta ressalta que  Freyre exagera, ao exaltar a facilidade com que o português se relacionava 
com outras etnias e culturas: “o que se sabe de comunidades mouras e judias em Portugual permite 
dizer que o controle social e político de etnias alienígenas era agudo, senão brutal, como foi o caso 
dos judeus. Temos aqui uma sociedade já familiarizada com formas de segregação social ...” (67). 
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“como recursos ideológicos na construção da identidade social”10 (63). Da Matta 
nota que, ao contrário do que se supõe, a triangulação entre os brancos, negros e 
indígenas, permitindo suas relações íntimas, decorre da estruturação da sociedade 
pela administração portuguesa segundo uma rígida hierarquia. Ou seja, porque todos 
sabem do seu lugar específi co, não há necessidade de segregação, ao contrário, o 
negro ou índio serve ao branco (obviamente no topo do triângulo racial) de forma a 
complementá-lo em suas atividades, já que a infl exível hierarquia social se sustenta 
em intercâmbios atravessados por certa maleabilidade, liberdade, familiaridade e 
confi ança mútua (Da Matta 75, 76).

Também o fi lme de Murat, dito de outra forma, procura desconstruir as narrativas 
que, embora constituídas através de testemunho transmitido sob motivações 
duvidosas, adquiriram a autoridade de quem presenciou – naturalistas, colonizadores, 
cronistas – e se impuseram com estatuto de verdade sobre a progressiva destituição 
dos indígenas. Não por acaso, então, o encontro narrado em Brava gente brasileira 
permite explorar a representação da relação entre a civilização expansionista, 
histórica e literária, que nos legou os registros que conhecemos, como opressora 
da cultura indígena mitológica, pictórica e oral. 

Murat leva-o a efeito ao explicitar o discurso do indígena como um ponto de 
vista não traduzível em relação às versões verbalizadas e escritas do colonizador, 
uma manifestação que ademais permanece ininteligível também à audiência do 
fi lme, com o que logra enfatizar a experiência e a atuação dos indígenas. Assim, 
ilustra “o outro da linguagem” que o trabalho de Jacques Derrida implica ao 
detectar o logocentrismo europeu, trabalho este, saliente-se, que sendo crítico não 
se restringe exclusivamente a textos: “a desconstrução não é um cerco no nada mas 
uma abertura em direção ao outro”, um Outro obscurecido e mal-interpretado pela 
tradição logocêntrica (Kearney 155). 

Além disso, recusando imagens distorcidas dos indígenas, Murat reenquadra 
a investida Guaikuru como “O cavalo de tróia brasileiro”, evocando a lenda 
clássica que narra a guerra entre Esparta e Tróia, quando Paris raptou Helena, 
esposa do rei espartano, Menelau. Ao mostrar o estupro e rapto como cerne de uma 
outra história indígena, Murat intervém naquela visão de receptividade tropical, 
declarando o mútuo estranhamento como fato que desestabiliza os mitos literários e 
sociológicos fundadores da democracia sócio-racial brasileira. Questiona deste modo 
a complacência amorosa do nativo como se num idílio com a civilização, tornando 
aguda a crítica a certos emblemas de nacionalidade estabelecidos especialmente 

10 Da Matta nota que “o credo racial brasileiro” baseado na lenda das três raças surge com a 
necessidade de racionalizar as diferenças percebidas na sociedade. Assinala o período que antecede 
a proclamação da República e a abolição da escravatura como aquele de uma crise de identidade a 
suscitar tal racionalização (68).
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sobre o corpo das mulheres. Mostrar o infanticídio, uma recusa étnica provinda do 
não-civilizado, repele também o desvirtuamento dos indígenas, que teriam preferido 
acasalar-se com o europeu como se para purifi car-se racialmente (Freyre 160-61), 
desconstruindo assim a contemplação romântica de Iracemas e Peris. 

Assim, se sabemos verdade que a civilização brasileira, como observara Ribeiro, 
se construiu com a “destruição das bases da vida social indígena” (Povo 43), será 
verdade o que nota Walter Benjamin de modo mais abrangente: “nunca houve um 
monumento da cultura que não fosse também um monumento da barbárie” (225). 
Nesse sentido, o fi lme de Murat é uma “história a contrapelo” (Benjamin 225) – a 
única forma de falar “em nome das gerações de derrotados” (Benjamin 228), que 
inevitavelmente compõem o complexo sociopolítico. Esta idéia, ao mesmo tempo 
que retoma as preocupações de Benjamin, norteia o projeto constitutivo do povo 
brasileiro de Ribeiro, que nota a difi culdade de se dar conta da formação brasileira 
– pois a história que temos é a do invasor “que nos fala de suas façanhas” (Ribeiro, 
Povo 30) – e é também similar ao esforço crítico do fi lme de Murat, que tenciona 
redimensionar os acontecimentos. 

Mas o roteiro de Murat, ao dar visibilidade à experiência e à agência dos 
Guaikuru, não no sentido de procurar revelar um episódio indiscutível, mostra sua 
própria manipulação discursiva, com isso exibindo também o fazer controverso 
do ocorrido. E o faz principalmente como posicionamento de um “sujeito ético do 
discurso,” que, segundo Peter Baker, responde “ao chamado do outro” (x). O sujeito 
ético delineado por Baker, em projetos de desconstrução e reconstituição como 
o de Murat, se esboça impreciso a partir da proposição de Michel Foucault: um 
“constante desvincular-se de formas constituídas de experiência ... numa tentativa 
constante de auto-invenção” (Baker 24). Respondendo a Richard Kearney sobre o 
poder de negação e posterior afi rmação de projetos descontrutivos, Derrida, criador 
daquele sujeito ético de Baker, esclarece de outra forma aquela inclinação de seu 
projeto em direção ao Outro: “a descontrução é, em si, uma resposta positiva a uma 
alteridade que necessariamente a chama, convoca, ou motiva. A desconstrução é 
portanto vocação – uma resposta a um chamado”, conforme explica Kearney (149).

Que outra impulsão senão esse chamado do Outro estaria por trás de gestos 
modestos mas profundamente afi rmantes e formadores para as minorias que não 
se vêem representadas em projetos sociopolíticos ou amiúde deles são exiladas? 
Chamado este presente em projetos que esclarecem pontos históricos polêmicos e 
reivindicam reconhecimento de eventos opressores, rastreadores e demarcadores de 
responsabilidades tão díspares, mas fundamentalmente similares, como a instituição 
do Dia do Índio, a culpabilização da Alemanha Nazista pelo holocausto, a criação 
do dia de Martin Luther King, o reconhecimento de Zumbi dos Palmares como 
herói nacional e outras revisões que evocam a formação de novas comunidades.
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Saliente-se que fundamental para validar tais restituições históricas, legitimação 
sancionada por aqueles que amiúde são identifi cados com os opressores, é atentar 
também para a narrativa do ocorrido em seu poder de construção em relação ao 
“real,” e não como mera transcrição ou tradução de uma experiência pré-existente, 
como já foi dito. Indispensável nesse sentido é levar em consideração o gênero 
narrativo através do qual a história é recontada, pois dar à narrativa uma estrutura 
de tragédia, comédia, romance ou sátira é em si um explicar histórico (White 18). 
Nesse sentido, ao imprimir um tom épico ao episódio, Murat assinala a gravidade do 
acontecimento e a necessidade de repará-lo, enquanto no nível de sua contra-narrativa 
reitera a inextricabilidade entre discurso, experiência e agência nessa tarefa. 

Esse mesmo aspecto se mostra no fi nal do fi lme: uma mulher Kadiwéu se 
justapõe em tempo atual à cena do massacre do Forte no século dezoito. Chora 
e entoa um canto de guerra ao folhear o livro Viagem fi losófi ca à Capitania de 
Mato Grosso deixado por Dom Diogo de Castro e Albuquerque. Sugere-se nesta 
cena não apenas que o ocorrido fora registrado pelo comandante e ilustrado pelo 
naturalista, mas que sua narração ainda pode circular entre os Kadiwéu. Esta cena, 
portanto, volta a se referir à discursividade, ao colocar a transmissão limitada do 
acontecimento entre e a partir dos nativos, versão salientada pelo fi lme, oposta à 
visão falogocêntrica, “de domínio, possessão, totalização, ou convicção” (Kearney 
152), arquivada pelo comandante e publicada pelo cartógrafo até então. 

Essa idéia nos leva de volta àquilo sobre o que nos adverte Scott, ou seja, 
que pretender passar a “experiência dos outros” tencionando revelar um modo 
de vida como realidade transparente e inconteste foi uma tarefa tão exitosa como 
restringente entre os “historiadores da diferença” e das vozes minoritárias (Scott  81). 
O erro dessas aproximações está em “localizar a resistência fora de sua construção 
discursiva” (Scott 82); sanar esta abordagem, para Scott, seria examinar “como a 
diferença é estabelecida” (82). 

E isto é o que Murat consegue ao apresentar os dois grupos contendores eles 
mesmos em sua diversidade interna: de um lado, as versões sobre o indígena que 
entendemos (provindas do discurso indigenista e da experiência do colonizador 
pelas matas) e, de outro, em uma língua estranha, a discursividade da ação que 
temos de desvendar, pois se mostra Outra em relação à linguagem do colonizador. 
Manifestação de uma discursividade, estrondosamente silenciosa, como ausência 
expressiva que se deixa transparecer Outra, porque não a vemos formar-se, é o 
massacre dos soldados do Forte – inesperado, mas estratégica e discursivamente 
planejado pelos Guaikuru, como se nos bastidores da cena fílmica e política. Ademais, 
focalizando de início a condição das mulheres Guaikuru e tomando-as como aquilo 
que impele, tanto a narrativa, quanto a exibição cinematográfi ca de uma indígena 
diferente daquela que já se conheceu, o fi lme toca na questão da autoridade colonial 
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que se justifi ca sobre a caracterização da incivilidade do indígena, com freqüência 
em termos (que evocam atos) sexuais. 

Margareth Rago observa esse aspecto da historiografi a clássica brasileira: “a 
dimensão que a sexualidade ocupa na construção dessas interpretações da realidade 
brasileira . . . ”. Nesse sentido, uma outra diferença atravessa a discursividade do 
fi lme, ou o fato de que nossos historiadores e sociólogos parecem ter-se identifi cado 
com o ponto de vista da expansão colonizadora como aquela que “[deriva] da 
exportação da energia sexual masculina” (Stoler 212), e o fi lme analisado, com as 
mulheres que focaliza desde o início.

Murat, portanto, vai além do que já foi discutido acima, ou seja, excede a 
“reapropriação criativa “ dos Guaikuru, a “interpretação, reenquadramento e 
reapropriação” presente em sua reação aos colonizadores (Canning 51), ou a 
capacidade de recombinar “roteiros sociais disponíveis” (oferecer mulheres) como 
uma “repetição rompedora e subversiva” (como isca para o ataque) (Butler 392), 
inaugurando uma “instabilidade produtiva” (Bhabha 208), pois esses pontos se 
refl etem também em seu fazer fílmico. A contra-narrativa de Brava gente brasileira 
demonstra a dinâmica que arma lado a lado o embate discusivo e o confronto físico, 
e assim expõe o fi lme como um meio privilegiado para conceber “uma interpretação 
do confl ito em termos de um confl ito de interpretações” (Burke 336). Torna clara a 
disputa entre as versões que constituem eventos, e, talvez mais signifi cativamente, 
explicita a estrutura de gênero das relações sociopolíticas, ao encenar aquilo que uma 
vasta literatura pós-colonial tem mostrado há décadas, ou seja, que “as categorias 
‘colonizador’ e ‘colonizado’ [e raciais] elas mesmas foram asseguradas através do 
controle sexual” (Stoler 211). 

Se esta última constatação apenas reitera os planos de povoamento da Coroa 
Portuguesa sobre o silêncio da cunhã de outrora, por outro lado, também invoca sua 
voz como das mais necessárias dentre os grupos de interesse na sociedade brasileira. 
O fi lme começa a insinuar a contra-narrativa das mulheres indígenas através da qual 
talvez se possam imaginar e solidifi car comunidades emergentes – esquivando-se, 
no entanto, de fazê-lo sobre identidades obscurecidas e, portanto, pronunciando 
distinções para adequadamente rastrear os traços de uma ancestralidade Outra. Que 
este movimento nos alargue o enfoque e estreite a convivência social.
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