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La literatura cubanoamericana ha experimentado un notable crecimiento desde la década
de 1980 y a diferencia de otras corrientes como la chicana o la puertorriquefia, esta literatura se
caracteriza por la primera generacion de escritores en su exploracion de la experiencia del exilio.
En los ultimos treinta afos, una nueva ola de escritores ha diversificado las voces y los temas,
yendo mas alla del exilio.

En esta obra analizo las novelas Memory Mambo por Achy Obejas y Of Women and Salt
por Gabriela Garcia de la llamada generacion uno y media y segunda generacion
respectivamente, explorando los temas de la posmemoria, la nostalgia genealogica y el trauma
intergeneracional. El ensayo se centra en la exploracion de los personajes femeninos de estas
obras, quienes negocian con la violencia del trauma y las verdades fragmentadas en las memorias
heredadas. Se destaca como estos personajes subvierten o se convierten en victimas del ciclo de
violencia y trauma intergeneracional, mostrando la importancia de las memorias en la
construccion de la identidad. Este andlisis se apoya en conceptos tedricos de diversos campos,
como la sociologia, la psicologia y los estudios de memoria, para comprender mejor el impacto
de la historia cubanoamericana y el exilio en la identidad de estos personajes.

Se concluye que, a pesar de sus efectos perjudiciales, las memorias, incluso si son falsas,
contribuyen positivamente a la construccion de la identidad de la siguiente generacion, en
contraposicion al silencio y la ausencia de memorias heredables. A través del analisis este
estudio aporta al campo de los estudios literarios y culturales, enriqueciendo la comprension de
la cultura cubana en la didspora y los traumas y memorias que atraviesan generacion tras

generacion.
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CAPITULO I: INTRODUCCION

En la década de los 1980, la literatura cubanoamericana empezé a crecer comercialmente
gracias a la produccion de novelistas como Gustavo Pérez Firmat y Cristina Garcia. Esta
literatura se distingue de la mexicana o puertorriquefia por varias razones: la mayoria de los
escritores cubanoamericanos eran de la primera generacion; provenian de la clase media;
empleaban el inglés y el espanglish y escribian de la experiencia de exilio (Duany 1993). En los
ultimos treinta afios una nueva corriente literaria de voces diversas muestra interés en temas que
van mas alla del exilio. En las obras de dos escritoras cubanoamericanas de la llamada
generacion una y media, Memory Mambo (1996) de Achy Obejas, y segunda generacion, Of
Women and Salt (2021) de Gabriela Garcia, exploro los temas de la posmemoria, la nostalgia
genealogica, y el trauma intergeneracional.

Para analizar estos temas primero explico el concepto de generacion literaria, identifico
las generaciones literarias de escritores cubanoamericanos, elaboro las caracteristicas que
definen estas distintas generaciones; luego me sirvo de conceptos teoricos de diferentes campos
de estudio incluyendo la sociologia, la psicologia y estudios de memoria. Por ejemplo, la teoria
de la posmemoria de Marianna Hirsch me ayuda a explorar el trauma heredado en virtud del
falseamiento de las memorias; mientras que la teoria de la nostalgia genealogica de Jennifer
Bowering Delisle, me sirve para explorar la aceptacion de la posmemoria y la necesidad de
regresar al lugar de origen para completar los espacios de la memoria heredada a través de las
propias experiencias. Mi introduccidn prosigue con un resumen del contexto histdrico, el
impacto de la revolucion de 1959 en la cultura cubana, y las etapas del exilio. En el capitulo uno
y dos analizo las obras para centrarme en sus personajes femeninos y como negocian la violencia

del trauma y las verdades ocultas o fragmentadas en las memorias heredadas. Exploro como



subvierten o caen victimas del ciclo de violencia, trauma intergeneracional y las ficciones
heredadas para mostrar la importancia de las memorias en el proceso de la construccion de la
identidad. En el ultimo capitulo elaboro mis conclusiones.

En Memory Mambo de Achy Obejas vemos el resultado de la posmemoria en la
construccion de la identidad étnica de la protagonista. Exploro como las memorias falsas
contribuyen a identidades inseguras que llevan a la dificultad de distinguir entre verdad e
invencion. Por otro lado, en Of Women and Salt de Gabriela Garcia vemos como la ausencia de
memorias heredables, la transmision del vacio a la proxima generacion contribuye a formar una
identidad autodestructiva. Estas novelas de ficcion son ejemplos literarios que permiten estudiar
los efectos de la posmemoria, nostalgia y trauma intergeneracional que se encuentran en la
realidad de los individuos, en este caso, cubanoamericanos. Estas novelas reflejan los efectos de
estos temas que se encuentran en la sociedad cubana en la diaspora, especificamente en los
Estados Unidos. Este examen de las dos novelas contribuye a los estudios literarios y culturales
que exploran la cultura cubana en didspora y los traumas y memorias que pasan de generacion en
generacion. Esta tesis-ensayo encaja en los estudios de memorias que es un campo de estudio
que surge a finales del siglo XX.

Generaciones literarias cubanoamericanas
Generacion una y media

Una generacion literaria es un grupo de escritores que nacen dentro del marco temporal
de unos quince a veinticinco afos y que comentan temas similares, reaccionan a los problemas y
eventos de su época y reciben influencias mutuas en sus estilos literarios. La literatura
cubanoamericana producida en EE. UU. se clasifica en dos grupos: escritores de la primera

generacion (que se reconocen mayormente como los de la generacion una y media) y de la



segunda generacion. Carolina Hospital fue una de las primeras estudiosas en componer una
antologia de autores cubanoamericanos de la generacion una y media. En Los atrevidos (1988)
demostro6 la originalidad de los autores que rompieron el silencio y se atrevieron a escribir sobre
Cuba desde una perspectiva nueva, centrada en los temas de la nostalgia, la identidad
cubanoamericana y el uso del inglés. Hospital recalca el impacto y legado de estos escritores en
la tradicion literaria cubana y latina en los EE. UU. (16). El estudioso Eduardo Del Rio, por su
parte, en su antologia One Island Many Voices: Conversations with Cuban-American Writers
(2008) se centra a doce escritores cubanos de la llamada generacion una y media
cubanoamericana y discute lo que significa ser escritor cubanoamericano en los afos tempranos
de la década del 2000 y como esta identidad encaja en la literatura americana. Del Rio entiende
que “identity formation, approproiation, and determination” son las ideas, los temas, y estilos
que definen a esta generacion una y media de escritores entre los que se encuentra el dramaturgo
Nilo Cruz, el poeta Dionisio Martinez, las novelistas Achy Obejas y el ensayista Gustavo Pérez
Firmat (4, 3-22).

El exilio es otro tema que diferencia la literatura cubanoamericana de la literatura
puertorriquena o chicana en los Estados Unidos. Los escritores de la generacion una y media
nacen en Cuba antes o alrededor de la revolucion cubana, asi que muchos tienen memorias de la
isla, por lo que exploran el rol de la memoria en la construccion de la identidad en el contexto del
exilio. Estas memorias son el referente de sus obras, ya sea poesia, novela, autobiografia, ensayo
o teatro. Pero, el exilio impone un vacio donde el individuo tiene que crear una nueva identidad
muchas veces a través de la transculturacion. Cada escritor desarrolla estos dos temas, el exilio y
la transculturacion, de maneras diferentes, con historias y personajes diversos, pero siempre

teniendo la memoria y la experiencia de la transculturacion en el exilio como base. La



transformacion de la identidad cubana en el exilio y sus efectos estan presentes, aunque cada
escritor maneje diferentes géneros literarios.

El idioma también es gran parte de lo que define a los escritores de esta generacion una y
media. La mayoria escriben en inglés con el espafiol cubano salpicado por sus textos; mezclan
los dos creando un espanglish especifico a los cubanoamericanos. Igualmente, todos se sienten
conectados por la isla que los vio nacer e irse. Muchos escriben de personajes cubanos que viajan
entre Cuba y los Estados Unidos. Aunque estos escritores tienen diferentes ideas politicas,
religiosas, identidades sociales, sexuales o aun de clase, la generacion una y media, segiin
Carolina Hospital, son atrevidos, porque tuvieron el coraje de escribir sobre Cuba y las
experiencias cubanas y cubanoamericanas en su segundo idioma, el inglés que aprendieron en el
exilio (1988, 16). Achy Obejas, cuya obra analizaré es parte de esta generacion una y media.

La segunda generacion

Las escritoras Iraida H. Lopez y Eliana S. Rivero publican una antologia titulada Let’s
Hear Their Voices: Cuban American Writers of the Second Generation (2019) donde retinen diez
autores cubanoamericanos de la segunda generacion revelando los temas que tienen en comun
entre ellos y desarrollando las diferencias entre esta generacion y la que la precede. La segunda
generacion integra a aquellos que nacen entre los afios 1960 y 1985 en los Estados Unidos de
padres o al menos un padre nacido en Cuba. Sus obras aparecen publicadas con el cambio de
siglo. En la antologia arriba mencionada Let’s Hear Their Voices se encuentran poetas,
ensayistas, dramaturgos y novelistas como Ana Menéndez, Chantel Acevedo, Gabriela Garcia y
Derek Palacio, pero esta lista no es exhaustiva. Otros como Jennine Cap6 Crucet, Daisy
Hernandez y Daniel Jos¢ Older, aunque no se encuentran en esta antologia, forman parte de la

segunda generacion de escritores cubanoamericanos.



Esta generacion ABC, “American-Born Cubans,” se asemejan a la generacion una y
media en aspectos como el idioma, porque también escriben en inglés, ni de espacio, porque
crecen en la misma cultura cubanoamericana, sino que se distingue porque traen una perspectiva
mas diversa de clase, raza, sexualidad y politica. Lo que define esta segunda generacion es su
reconocimiento de la hibridez de identidades, el alejamiento del término de exiliado,
cambidndolo por el término de inmigrante y sus reflexiones sobre los temas de posmemoria y la
nostalgia genealdgica. Ademas, la segunda generacion de escritores cubanoamericanos, a
diferencia a la generacion una y media, no viven en el “hyphen” balanceandose entre lo cubano y
lo estadounidense como propone Pérez Firmat, sino que viven en un espacio hibrido donde las
fronteras entre sus identidades nacionales, raciales, sexuales y de clase se desdibujan, creando un
espacio donde sus identidades se entremezclan.

La hibridez ademas se expande a otras culturas y nacionalidades ya que varios escritores
de esta generacion tienen padres de origenes diversos. Por ejemplos, el padre de Gabriela Garcia
es mexicano, mientras que su madre es cubana. El cruce de naciones lleva a los escritores a
definirse como escritores latinos, a diferencia de los escritores cubanos y su literatura
cubanoamericana anterior que estaba centrada en lo cubano y el tema del exilio. La escritora
Karen S. Christian explica que, “the notion that Cuban American texts have little in common
with other Latin@ works may have developed as a result of a general association of Cuban
Americans with conservative politics, a certain degree of privilege and affluence, and exile
nostalgia” (271). En esta nueva generacion hay un cambio politico que los acerca mas a las
experiencias de otros inmigrantes latinos en los Estados Unidos como los chicanos,
puertorriquenos y dominicano americanos. El hecho de que muchos de los escritores de la

segunda generacion tienen padres que vinieron por el puente maritimo del Mariel en balsas o con



visas entre los afios 1970 y 1980, mucho después de la revolucion de 1959, cambia su estatus al
de no exiliados.

Esta generacion no se identifica como exiliados, porque esta palabra connota un
privilegio de clase y de raza; de hecho, la mayoria de los primeros exiliados fueron aquellos que
tenian un estatus socioecondmico y una educacion mas alta en la isla, predominantemente
blancos, que al llegar a los Estados Unidos tuvieron el titulo de “model minority” (Lopez xxv).
Los cubanos que llegaron a los Estados Unidos después, por lo general, no viven bajo la presion
de identificarse politicamente como anticomunistas o no, “there are no longer young characters
who single mindedly take sides regarding Cuba. On the contrary, they tend to be critical of their
ancestors for putting politics ahead of family relations” (Lopez xxiv). La experiencia de
inmigrante de los escritores de la segunda generacion se aleja de la experiencia de exiliado de la
primera generacion.

Con las memorias de sus antepasados y la falta de experiencia en Cuba, la segunda
generacion piensa criticamente sobre los valores, la politica y cultura de la gente que vive en la
isla. En varios trabajos literarios de estos escritores también critican la comunidad cubana
establecida en Miami por la generacion de exiliados.

Miami can be an incongruous place, one which some of the characters wish to flee. This

may be due to the stubbornness of the Cuban American population, as profiled in the

literature, to cling to the old ways, resisting change in the spheres of patriarchy and

family relations, at times overwhelming, almost smothering... (Lopez xx)

Miami representa una Cuba fuera de Cuba donde los valores patriarcales y cerrados de la previa
generacion todavia perviven. La segunda generacion busca salir de este ambiente, ya que es una
extension de los ideales conservadores de la isla prerrevolucionaria. Aunque entre ellos hay el

uso de diferentes géneros literarios, diferencias sexuales, raciales y politicas, los escritores de la

segunda generacion continuian escribiendo sobre la isla, la cubanidad y la memoria, “[moving]



away from insular tropes without discarding them altogether,” estos escritores estan reinventando
lo que significa ser cubanoamericano (Lopez ix). La segunda escritora que se analiza en esta
tesis, Gabriela Garcia, pertenece a la segunda generacion.

Generaciones sociologicas
Estudios socioldgicos de las diferencias generacionales: la generacion una y media (1.5) y la
segunda generacion

El soci6logo cubano Rubén Rumbaut acufia el término generacion una y media en la
década de 1990 para describir a aquellos inmigrantes de Cuba y, en general, a todos los
inmigrantes de otros paises que llegaron a los Estados Unidos a una temprana edad antes de la
adolescencia, es decir antes de los 18 afios (1166). El encontrd que los términos primera y
segunda generacion de inmigrantes son demasiado generales porque no tienen en cuenta la edad
de llegada. Con el término generacién uno y medio, Rumbaut se refiere en general a aquellos que
empezaron a aprender su lengua materna en su pais de origen, pero terminaron su educacion en
los Estados Unidos. Esta generacion esta en el entremedio, generalmente se identifica con los dos
paises (1167).

Rumbaut hace unas distinciones aiin mas especificas al hablar de la primera generacion
de nifios inmigrantes, dependiendo de cuando tuvo lugar la migracion. Hay el grupo que llegaron
entre las edades de recién nacidos a los cinco afos, donde en otros estudios ¢l le pone el nombre
de la generacion 1.75 “because their experience and adaptive outcomes are closer to that of the
U.S.-born second generation - are pre-school children who retain virtually no memory of their
country of birth, were too young to go to school to learn to read or write in the parental language
in the home country” (1167). Después ¢l nombra la proxima generacion, la cldsica generacion

una y media, que llega a los EE. UU. entre las edades de seis y doce. Son aquellos quienes



empezaron su educacion en su pais de origen, pero terminaron la mayoria de sus careras
académicas en los Estados Unidos. Por tltimo, antes de llegar a la segunda generacion, esté la
generacion 1.25, aquellos que llegan en sus afios mas adolescentes, entre 13 y 17 afios. Muchos
en esta cohorte han sido educados en sus paises de origen y los mayores ingresan a la fuerza
laboral, teniendo una experiencia cercana a la de la primera generacion.

Rumbaut define ademads la segunda generacion en dos grupos mas especificos. Los de la
segunda generacion que son aquellos con dos padres nacidos en el extranjero y la generacion dos
y media que son aquellos con un padre nacido en el extranjero y uno nacido en los EE. UU.
(1185). Estos grupos los define Rumbaut para analizar los modos de aculturacion entre las
diferentes cohortes, las diferentes competencias del idioma (el inglés y el idioma de origen) y
como un censo para registrar los tamanos de las diferentes generaciones de inmigrantes de
diferentes paises del mundo que llegan a los EE. UU. También lo usa para analizar el
crecimiento econdmico entre las generaciones y los logros educativos y ocupacionales (1185).

En un estudio entre 1992 y 2002, Rumbaut encontré diferencias aun en la manera de
identificarse étnicamente las diferentes cohortes generacionales. [C]lose to half of the 1.5ers
identified by national origin, as did 40 percent of the 1.75ers - the two cohorts born abroad -
followed by 25 percent of the 2.0 and less than 9 percent of the 2.5ers the two cohorts born in the
United States” (1198). Las generaciones que nacen en el extranjero, aunque llegan a los EE. UU.
antes de la adolescencia, la mayoria se identifica con sus raices de origen y el numero disminuye
en las generaciones que nacen en los EE. UU. La exploracion de la generacion una y media
cubana, la continua el escritor Gustavo Pérez Firmat.

Pérez Firmat explora la cultura establecida por la generacion una y media cubana en Life

on the Hyphen: The Cuban-American Way en 1995 y luego en su version revisada en 2012.



Pérez Firmat observa la generacion una y media de los cubanoamericanos de la primera ola del
exilio, aquellos que llegan a los EE. UU. entre las décadas de 1950 y 1960, mayormente en
Miami. El explora esta generacion porque es la suya y habla desde un punto de vista personal.
Pérez Firmat utiliza la metafora del guion para establecer las complejidades de la
dualidad de la cultura cubanoamericana. El examina la navegacion del cubanoamericano entre
los dos mundos usando el término de biculturacion para describir la cultura de la generacion una
y media. El explica que el término de aculturacion describe la adquisicion de cultura y la
transculturacion describe la evolucion de una cultura a otra, pero €l propone el término de
biculturacion que
designates not only contact of cultures; in addition, it describes a situation where the two
cultures achieve a balance that makes it difficult to distinguish between the dominant and
the subordinate culture. Unlike acculturation or transculturation, biculturation implies an
equilibrium. (2012, 5)
La cultura de esta generacion esta basada en la biculturacion que ocurre en los Estados Unidos,
cuando uno no se siente completamente ni de un lado ni de otro, pero ha establecido un balance
entre las dos culturas. Pérez Firmat explica la biculturacion como una identidad positiva donde
pueden “mix and match pieces from each culture: they are ‘equi-libre’” (6). Hay libertad para
poder elegir diferentes aspectos de cada cultura. Pérez Firmat lo ve como algo mas liberador que
como una carga, lo que constituye la identidad de “life on the hyphen” o la vida en el guion.
Ademas, Pérez Firmat propone tres etapas de adaptacion en la comunidad en exilio en
Miami: la sustitucion, la destitucion y la institucion. El tltimo liderado por la generacion una y
media cubanoamericana. La sustitucion consiste en la creacion de copias de la cultura de origen.
En esta etapa se creo6 la Pequefia Habana, un enclave de la cultura cubana en Miami. Pero el

problema que se encuentra en esta etapa es “[the] diminished status as a deficient or incomplete

copy of the original. No matter how great the effort, substitution is always partial” (6). La vida



en el exilio al principio es dificil de aceptar porque uno no sabe cuando podra regresar, llevando
a este grupo a reproducir sus tradiciones en forma de substituciones. Este es el punto donde la
nostalgia estd a su tope y hay un esfuerzo en recrear la Cuba de ayer. Pero la sustitucién no
puede mantenerse por siempre. La realidad es que estan en un nuevo pais y serd imposible
recrear la cultura y las costumbres sin influencia del pais en que viven, es decir, en los EE. UU.

La etapa que sigue es la destitucion, cuando el exiliado se da cuenta de que estan
desplazados, en las palabras de Pérez Firmat: “This is what second-stage exiles feel: that the
ground has been taken out from under them, that they no longer know their place, that they have
in fact lost their place. Rather than nostalgic, they now feel estranged and disconnected” (9). La
sustitucion ya no trae la misma comodidad ni el sentimiento de tener un hogar.

Pero las personas se adaptan y ya el lugar en el extranjero se convierte en menos
extranjero y mas en un nuevo hogar. La institucion es la tercera etapa que sigue la destitucion. Es
donde nace la cultura cubanoamericana con sus propias costumbres, entretenimientos, comida y
moda. Esta institucionalizacion es en respuesta a la nostalgia y desorientacion que siente el
pueblo cubano fuera de Cuba (13). Pero, Pérez Firmat reconoce que estas tres etapas no son fijas
y se pueden sentir una y otra vez o todas al mismo tiempo.

Pérez Firmat también establece tres maneras en cual Cuba se manifiesta en la mentalidad
del cubano: la cubanidad, el cubaneo y la cubania. La cubanidad, siendo la mas temprana
identidad nacional que se forma en el siglo XIX, que se manifiesta a través de documentos como
las actas de nacimiento y los pasaportes. Es una verificacion externa. Después esta el cubaneo,
que es la manera en que el cubano se expresa: las costumbres y gestos, es una identidad cultural.
Esto se desarrolla en un ambiente social. Y por tltima, la cubania, término acufiado por Fernando

Ortiz en 1939, es “la conciencia de ser cubano y la voluntad de quererlo ser” (qtd. in Pérez
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Firmat 192). La cubania excede donde uno nace, es la conexion a la patria que no depende de
ciudadania o residencia, no se puede dar ni quitar. “If cubanidad is political and cubaneo is
prepolitical, cubania perhaps should be described as postpolitical, as the nationality of those
without a nation” (Pérez Firmat 192). Para aquellos en exilio, la cubania ofrece un sentido de
pertenencia que va mas alla de la geografia y la politica, creando una nacionalidad para aquellos
sin nacion.

A través de su texto, Pérez Firmat explora los temas del bilingliismo, la biculturacion, la
nostalgia y la negociacion de la identidad. Capturando la experiencia cubanoamericana en el
guion que sirve como marco para desarrollar y explorar los desafios y la riqueza que se encuentra
en la identidad que vive entre dos culturas. Creando un canon de la cultura cubanoamericana.

Conceptos tedricos

Para explicar las memorias heredadas y su importancia en el proceso de creacion de
identidad, uso el término posmemoria acufiado por la profesora Marianna Hirsch, que describe la
relacion entre las memorias traumaticas vividas por la primera generacién y como la segunda
generacion hereda estas memorias como si fueran propias. En sus propias palabras, la
posmemoria

describes the relationship that the generation after those who witnessed cultural or

collective trauma bears to the experiences of those who came before, experiences that

they “remember” only by means of the stories, images, and behaviors among which they

grew up. (106)

La conexiodn al trauma es tan profunda que esta conexion al pasado se considera una memoria
que puede ser transmitida a la proxima generacion.

Aunque Hirsch propone el término primero en los estudios del holocausto en el campo de

estudio de las memorias, ella reconoce que la discusion sobre el trauma intergeneracional y las

memorias heredadas se estan teniendo en otros campos y contextos fuera de los estudios del
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holocausto como en estudios feministas, estudios queer y en este contexto estudios de la didspora
cubana (104).

La posmemoria es una relacion entre memoria e imaginacion, donde las memorias son
transmitidas a la proxima generacion a través de cuentos, fotografias, cartas y otras formas de
representacion cultural. Estas memorias que tienen la primera generacion se manifiestan en
trastornos de estrés postraumaticos, lo que conocemos como “PTSD” en inglés. Pero la segunda
generacion las recibe de segunda mano, y continua el ciclo de trauma generacional. “To grow up
with such overwhelming inherited memories, to be dominated by narratives that preceded one’s
birth or one’s consciousness, is to risk having one’s own stories and experiences displaced, even
evacuated, by those of a previous generation” (107). Estas memorias pueden ser tan abrumadoras
que se arriesgan a que las propias historias y experiencias de la segunda generacion sean
desplazadas, lo que puede llevar a una crisis de identidad en la segunda generacion.

La segunda generacion, los hijos de aquellos que pasaron por situaciones traumaticas,
como el exilio, crecen con un trauma colectivo que muchas veces se manifiesta en la ficcion, arte
y autobiografias que representa “living in close proximity to the pain, depression, and
dissociation of persons who have witnessed and survived massive historical trauma” (112). Lo
que destaca la posmemoria es que no solo son traumas vividos que se pasan de generacion en
generacion, sino que son traumas colectivos que suceden a grupos de personas, sea genocidio,
exilio o la pérdida masiva del sentimiento de pertenencia.

En conexion con la posmemoria esté la teoria de la autora Jennifer Bowering Delisle de
la nostalgia genealdgica, que explica la aceptacion de la posmemoria de la segunda generacion y
la necesidad de regresar al lugar de origen para llenar los espacios de la memoria heredada a

través de sus propias experiencias, causada por “the affective inheritance of diaspora” (131).

12



Delisle en su trabajo en los estudios de memoria, explora como la nostalgia genealdgica se
manifiesta en autobiografias de aquellos de la segunda generacion y hasta como reemerge en
generaciones sucesivas, donde perdura el deseo de regresar a la patria, aunque no hay vivido en
ella e incluso, tal vez, sea una patria que jamas se ha conocido por si mismo.

Esta nostalgia genealodgica y el deseo de conocer el pasado por uno mismo no siempre es
una experiencia positiva. No siempre se siente como un regreso a casa. Puede ser un lugar de atin
mas preguntas. Delisle explica: “it too can be unsettling, ultimately demonstrating the second
generation’s inability to fully understand the past and emphasizing the irreversible passage of
time” (136). Hay lugares y memorias que solo existen en el pasado, y es un tema prevalente en la
literatura cubanoamericana. La mezcla de la nostalgia, con las posmemorias y el deseo de querer
ver la patria uno mismo en vez de a través de los antepasados, depende mucho de la imaginacion.
Creamos una historia nueva en los fragmentos de las narrativas heredadas.

En grupos diasporos, como dice Delisle, el desplazamiento es gran parte de la memoria
cultural y étnica. “The second generation’s nostalgia, in other words, is not just a longing for an
idealized past but a means of connecting their own sense of ethnic identity with that of a group at
large that has survived the ruptures of displacement” (140). El deseo de la segunda generacion no
es solo recibir una memoria idealizada, sino que es el deseo de conectar propiamente con la
memoria colectiva a través de sus propias experiencias que da el sentimiento de pertenecer a una
cultura o identidad étnica.

Estas obras cubanoamericanas que he escogido se han explorado en diferentes maneras: a
través de lentes feministas, en los estudios de memoria y con enfoques lingiiisticos. En mi
contribucion intento construir un puente entre el recibimiento de las posmemorias y la

construccion de la identidad inicial, con la nostalgia genealdgica y como este segundo concepto
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cambia la identidad de la persona, fendmeno que se encuentra en ambas generaciones. Me
gustaria también comparar como las dos generaciones pasan por ese puente.
Contexto historico: Cuba y los Estados Unidos

Para entender el proceso de posmemoria y los conceptos de nostalgia y trauma
intergeneracional que se encuentran en la literatura cubanoamericana de la generacion una y
media, como en la segunda generacion, tenemos que desarrollar y explicar la relacion compleja
entre Cuba y los Estados Unidos y los afios que siguen la revolucion, explorando los efectos en
ambos paises con un énfasis en el exilio y la inmigracion.

Impacto de la revolucion en la cultura cubana

La revolucion trajo con ella grandes cambios: uno es la igualdad de género. Las mujeres
crearon su propia federacidon que se encargaba de reconocer los asuntos a los que se enfrentaban
las mujeres para encontrar soluciones. Las mujeres también empezaron a entrar a la esfera
publica donde finalmente tenian la oportunidad de trabajar en empleos remunerados. La pelicula
El retrato de Teresa por el director Pastor Vega del 1979 es ejemplo del rol de la mujer en la
revolucion y en su hogar y las ideas de igualdad que promovia el gobierno.

Sin embargo, el concepto de la orientacion sexual no fue uno de los primeros derechos de
ser reconocidos. La revolucion y la idea del nuevo hombre todavia giraba alrededor de ideas
homofobias, como se ve en los campos de la UMAP y en las encarcelaciones de hombres
homosexuales. Finalmente, en 1979, los actos homosexuales fueron despenalizados (Chomsky
120). Los pasos de crear una nueva cultura cubana basada en el socialismo y la igualdad no
fueron perfectos. El racismo, la homofobia, la misoginia y otras desigualdades persistian, pero

hubo pasos directos para tratar de eliminarlas.
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La religion es un aspecto de la cultura cubana que tiene raices muy profundas en la
colonizacion del pais que trajo con ella el catolicismo. Pero con la revolucion vino la idea de
dejar atras la religion.

After Castro declared himself to be a Marxist and the Revolution a Communist

revolution, religious practice was officially frowned upon. The 1976 Constitution

declared Cuba an atheist state and the Communist Party banned religious believers from

membership. (Chomsky 122)

En contraste con otros paises latinoamericanos, quienes tienen una cultura vinculada con la
religion, Cuba por varias décadas no desarroll6 esa parte de la cultura “Latina” denominando una
diferencia entre la isla y los paises que la rodeaban. Pero las religiones afrocubanas como la
santeria tenian una presencia menos institucional y sus creencias se alineaban historicamente con
“the oppressed and their struggle against colonial oppression, and corresponded more easily —
though not perfectly — with the ideologies and policies of the revolutionary government”
(Chomsky 122). Las religiones afrocubanas ahora son una parte mayor de la cultura cubana en la
isla como en el extranjero. En 1992 la constitucion cubana cambio “redefining the country
instead as a secular state and banning discrimination against religious believers and practitioners.
Along with other developments, these changes led to a kind of boom in religious practice and
presence” (Chomsky 153).

Mas tarde, en la historia de la isla, en la década de los 1990, llega el periodo especial que
cambia nuevamente la estructura cubana en la isla como en los EE. UU. Tras la caida de la
Union Soviética en 1991, los problemas en la nacion empezaron a parecerse a los problemas
prerrevolucionarios.

The generation that came of age during the Special Period tended to be less impressed

with the Revolution’s achievements, and more cynical about its contradictions. Social

inequalities increased, and phenomena associated with pre-revolutionary poverty like
prostitution and begging reappeared. (Chomsky 123)
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En 1993, el dolar fue legalizado y con €l trajo un cierto de nivel de capitalismo a la isla
(Chomsky 126). Los precios subieron y la desigualdad econdmica crecid. Aquellos que tenian
familia en el extranjero tenian el lujo de comprar en tiendas donde solo se aceptaba el dolar. El
peso cubano no daba acceso ni sostenia una vida saludable a los cubanos. El gobierno
implementd diferentes programas para estimular la economia. El estado dejo que los campesinos
crecieran y vendieran sus propios frutos, el turismo empezo a ser parte de la vida en la capital y
se relajaron los permisos para que los cubanos en el extranjero pudieran visitar la isla facilmente.
Estos programas y medidas no ayudaron a toda la poblacion. La desigualdad tanto
econdémica como racial empezaron a crecer. Con el turismo, los que conseguian estos puestos de
trabajar en restaurantes y hoteles para turistas, fueron los cubanos con facciones mas europeas.
Los cubanos blancos eran aceptables a la sensibilidad racista de los turistas que venian de los EE.
UU. y de Europa. “A survey in Havana in 2000 confirmed that lighter-skinned Cubans were
more likely to be paid in dollars, and to receive more dollars, than their darker-skinned
counterparts” (Chomsky 133). También como la mayoria de los cubanos que vivian fuera de la
isla eran blancos, la desproporcion de fondos era evidente al nivel racial, poniendo los
afrocubanos en una situacion inferior a los cubanos blancos. El jineterismo también creci6. El
jineterismo se refiere al turismo de prostitucién que en Cuba se veia mayormente en La Habana.
La prostitucion abierta era ilegal, pero “many Cubans engaged in dating, companionship, and
other relationships with foreigners that blurred the lines between prostitution and other types of
casual or even serious relationships” (Chomsky 134). Este fendmeno también se ve explorado en
la literatura cubana como cubanoamericana como un simbolo de la lucha por la supervivencia.
Durante esta época del periodo especial, surge un tipo de emigrante en Cuba, a quienes

Eckstein denomina los nuevos cubanos. Debido a los constantes cortes a la electricidad, pocas
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oportunidades econdmicas y la pérdida de los recursos soviéticos, muchos cubanos decidieron
irse de la isla. Este grupo se va mayormente por problemas econdmicos, no necesariamente por
huir el régimen de Castro. En 1994, similar al puerto de Mariel, Castro abrid las aguas para que
se fueran todos aquellos que se querian ir. El presidente Bill Clinton no pudo con el influjo de
nuevos inmigrantes y en mayo de 1995 anuncio la ley de “Wet Foot, Dry Foot” que permitié que
aquellos que tocaran terrenos estadounidenses quedarse en los EEUU como refugiados pero
aquellos que los capturaran en las aguas tenian que ser deportados nuevamente a la isla
(Chomsky 135,136).

Etapas del exilio cubano en EE. UU.

Al hablar de los exiliados del régimen de Castro y sus hijos, aquellos que pertenecen a la
generacion una y media, se debe reconocer el privilegio que tuvieron aquellas personas. Las
opiniones anticomunistas por parte de los EE. UU. a finales de los afios 1950 y principios de los
1960, asi como el capital social y financiero de aquellos exiliados, creo el grupo de inmigrantes
privilegiados que nada tenia que ver con los de otros paises de Latinoamérica: “Many people
from other parts of Latin America, even those fleeing war, repression, and persecution on a much
greater scale than what Cubans suffered, found it almost impossible to get recognized as
refugees” (Chomsky 81). La preocupacion de los EE. UU. en recibir refugiados de
Latinoamérica no fue determinada por los intereses de derechos humanos, sino por el estatus
econdmico que los exiliados politicos cubanos tenian a su disposicion: “Washington initially
turned the first émigrés into poster people for the virtues of capitalism and democracy over
Communism” (Eckstein 25). Los cubanos que emigraron en esta época se convirtieron en “model
minorities,” la mayoria de raza blanca, con oficios profesionales y con un desdén hacia la

revolucion, muy en linea de los intereses de los Estados Unidos. No es que no hubiera personas
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oprimidas por el régimen castrista, pero la ola inicial de exiliados fueron un grupo privilegiado
que trataron de recrear la Cuba prerrevolucionaria en Miami.

Mientras muchos huyeron de la isla, la revolucion cambid la isla casi instantaneamente.
Los lideres de la revolucion aspiraban a crear una sociedad justa con la redistribucion economica
que tuvo dos partes. Primero, los sistemas de distribucion del gobierno que tras expropiar
propiedades, las repartieron. El racionamiento de alimentos asegurd a su vez que los mas pobres
tendrian una parte igual de los recursos. La segunda parte, fue la organizacion desde abajo de la
educacion y del sistema de salud. Por ejemplo, la campaiia de alfabetizacion moviliz6 a mas de
250,000 cubanos que llevaron la educacion a cada esquina de la isla (Chomsky 52). En un
momento cuando “the country loses their social capital — the very skills, education, and contacts
that it most needs to restructure its economy” debido a la emigracién de profesionales como
doctores, abogados, profesores y politicos, la isla tuvo que compensar esta pérdida y a través de
estos programas lo lograron (Chomsky 52).
En 1961, con solo dos afios de revolucion, los exiliados en los Estados Unidos se unen al
gobierno estadounidense para tomar una vez mas control de la isla. El presidente Eisenhower en
1961 impone el primer embargo econémico sobre Cuba cuando la isla “signed a trade deal with
the USSR ... in exchange for hundreds of thousands of tons of sugar a year, the Soviets would
supply Cuba with oil and manufactured goods” (Chomsky 71). Este mismo afio Castro proclama
ser un marxista-leninista y el gobierno estadounidense se hizo enemigo de la isla, extendiendo
las tensiones entre los EE. UU. y la URSS a Cuba. En conspiracion entre los tempranos exiliados
de la revolucion y el gobierno estadounidense, la CIA crea un ejército para entrar en e invadir la

isla. Esta operacion se conoce como la bahia de los cochinos, la cual terminé con el fracaso de
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las tropas cubanoamericanas. El gobierno cubano sali triunfante, ganando una credibilidad
internacional, asi como dentro de la propia isla, dejando claro que la revolucion tenia mérito.

En los afios tempranos de la revolucion, empezo la creacion de diferentes comités, el mas
conocido es el comité de defensa de la revoluciéon o CDR. Aunque tuvieron un rol importante en
la campafia de alfabetizacion y de las campaiias de vacunacion, el CDR también tenia la
responsabilidad de denunciar aquellos que tenian tendencias contrarrevolucionarias. Este comité
estaba compuesto de vecinos, amigos y compafieros y las personas nunca sabian si alguien le
delataria por alglin sentimiento que sonora antirrevolucionario, lo que cre6 una cultura de
dilatacion y de poca confianza. Estos comités se pueden ver en la literatura cubanoamericana
como un simbolo de secretos y de la doble cara que tenian que poner los cubanos en la isla que
no estaban de acuerdo con los efectos de la revolucion.

Otro sistema que sali¢ de la revolucion fueron las Unidades Militares de Ayuda a la
Produccion o la UMAP, creada en 1965. Con la ayuda del CDR, Castro cred campos laborales
“to provide marginalized civilians the opportunity to contribute economically to Cuba” (San Juan
7). Todos aquellos que fueron considerados contrarrevolucionarios y de conducta impropia en
desacorde con los valores de la revolucion fueron juntados y mandados a los campos de la
UMAP. Los presos incluian “vagrants, counterrevolutionaries, and so-called deviants:
homosexuals, juvenile delinquents, and religious followers, including Catholics, Baptists, and
Jehovah’s Witnesses” (Chomsky 119), ya que el régimen castrista era ateo. Pero con un Sistema
que dependia de los testimonios de otros, era muy facil terminar en unos de estos campos por
acusaciones de vecinos y compafieros que no siempre estaban basadas en hechos.

La experiencia de los campos de la UMAP y el encarcelamiento cred la generacion de

cubanos que vivieron la realidad de la revolucion y se fueron al exilio. A diferencia de los
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primeros exiliados que no vivieron las consecuencias de la revolucion cubana, esta cohorte nueva
vio los éxitos y los fracasos de la revolucion por lo que decidieron irse de la isla. Estos son los
que conocen como los marielitos o los balseros que se fueron de la isla en la década de 1980 tras
vivir la situacion en cuba en la década de 1970 y la dependencia que tenia cuba de la Union
Soviética. Esta década estuvo marcada por los diferentes sistemas econémicos y politicos que
pas6 Cuba. “Changes in the 1970s included the creation or strengthening of institutions for
democratic participation, like labor unions and elected assemblies” (Chomsky 56). Hubo, sin
embargo, algunos logros durante estos afios, como por ejemplo crear un sentimiento de
representatividad, la cual consistia en escoger delegados de los municipios para ser
representantes en las asambleas nacionales. También se establecieron organizaciones
especializadas como la federacion de mujeres cubanas, la central de trabajadores de Cuba y la
union nacional de escritores y artistas cubanos que tenian el objetivo de llevar a cabo la vision de
la revolucion de acceso a la cultura cubana en condiciones de igualdad.

Pero los familiares que vivian en Miami lograron permiso de regresar a la isla, un lugar
que no habian visto por més de diez afios. Con ellos trajeron la gloria capitalista, juegos, ropa,
comida, etc. Esto llevo al gobierno cubano a crear tiendas donde se podia usar los dolares
estadounidenses, que solo los privilegiados con familia en el extranjero podian usar, creando una
nueva desigualdad. Tras la llegada de estos exiliados, que dio pie al aumento de la desigualdad
econdmica en la isla, asi que, como se ha dicho, empez6 una segunda ola de éxodo masivo en la
década de 1980. Cubanos de diferentes clases sociales estaban buscando una salida. Aquellos
que pedian permiso para irse de la isla y aquellos que mostraban un deseo de irse, fueron
marginados y en muchos casos fueron victimas de actos de violencia llamados actos de repudio:

“In night-time rampages, loyalists pelted the homes of those who had requested exit permits.
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And before applicants could depart, they had to sign documents in which they confessed to being
social deviants and to having committed crimes against the state” (Eckstein 25). Les decian
escoria y pasaron por una humillacion por solo hablar de irse del pais. El primero de abril de
1980, “[w]ith whetted appetites to leave, some ten thousand Cubans stormed the Peruvian
Embassy” buscando asilo politico (Eckstein 24). Ese mismo mes, Castro abrio el puerto del
Mariel y més de 125,000 cubanos se fueron de la isla.

La apertura del puerto de Mariel en 1980 estaba disefiada para aquellos que tenian familia
en el extranjero. Los que tenian familia en Miami podian pedirles que vinieran en lanchas y en
botes de pescar a recogerlos y llevarlos a los EE. UU. Este grupo de emigrantes “[h]aving lived
more years in Cuba-transformed, Marielitos had more basis than earlier émigrés on which to
judge their country’s makeover” (Eckstein 24). Ellos vieron como era la vida fuera de los EE.
UU. y decidieron por ella. Este grupo con familia en el extranjero era mayormente obrero y de
raza blanca, ya que los primeros exiliados lo eran también. Pero, en medio de aquellos que tenian
familia, muchos otros aparecieron en el Mariel para irse también. Entre ellos criminales,
pacientes psiquiatricos y homosexuales, es decir, todos los que no encajaban en la idea del
“nuevo hombre” de la revolucion.

La recepcion en Miami de los cubanos de los nuevos balseros fue incomoda. Miami se
poblo rapido y con dos generaciones sumamente diferentes. La ruptura entre estas dos
generaciones se explica bien por Chomsky,

Most Latin American immigrants in the United States maintain close ties to their

homelands, especially in the first generation. These ties include frequent travel back and

forth, phone calls, remittances and, towards the end of the twentieth century, videos and
internet communications. The hostile relationship between Cuba and the United States
meant that these kinds of communications have been much more difficult, and have been

subject to arbitrary government policies. Frequently, the decision to leave Cuba for the
United States has led to years or even decades of broken family ties. Cuban immigrants
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created a new version of their old Cuba, in Miami, while Cuba itself was changing
rapidly. (84)

La falta de comunicacion entre estos grupos cred dos realidades diferentes de la identidad
cubana. En Miami los cubanos intentaban recrear la isla prerrevolucionaria a través de una
nostalgia basada en la Cuba americanizada que vivieron antes de la revolucion y similar a la vida
de Miami. La otra identidad cubana se encuentra en la isla, que a estas alturas era una identidad
forjada en ser revolucionario o fingir serlo. En otras palabras, una identidad extremadamente
politica.

La cultura cubanoamericana en los EE. UU.

En Miami la cultura cubana se transformo de distinta manera que en la isla por su
distanciamiento de la ideologia revolucionaria. Eckstein explica que los exiliados cubanos tenian
un concepto distorsionado de la revolucion, ya que la vivieron poco. “They identified with a
nation detached from the island transformed by revolution, with their nationalism taking on a life
of its own, distinct from and in opposition to the nationalism the new government imbued in
Cubans who stayed” (36). El nacionalismo que se cre6 en Miami era anticastrista y trataba de
recrear la vida prerrevolucionaria. Estos cubanos también se declaraban politicamente
conservadores, alineandose con el partido republicano de Estados Unidos, por sus creencias
anticomunistas y, muy hipocritamente, por sus creencias restrictivas de la inmigracion.

La creacion de la pequefia Habana es el testamento de la imaginacion del exilio. Muchos
de los primeros exiliados fueron profesionales como doctores, abogados y empresarios, creando
un lugar prospero en Miami. La cultura floreci6 en varias formas. Los cubanos implementaron
sus calendarios de celebraciones, celebrando, por ejemplo, el cumpleaios de Jos¢ Marti y
celebrando la independencia de Cuba el 20 de mayo, un dia que la Cuba posrevolucionaria no

celebraba. Este seria un ejemplo de la desviacion entre las dos culturas (Eckstein 55). En la
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pequeiia Habana se continuaba con las ideologias machistas y racistas de la Cuba
prerrevolucionaria.

Eckstein a través de entrevistas con diferentes grupos de cubanos habla con un marielito
llamado Julio Fernando. Su testimonio de sus interacciones con los cubanos exiliados nos da una
idea de lo obstinados que eran. En algo tan simple como escuchar el cantante Silvio Rodriguez,
que apoyaba la revolucion, los exiliados no lo querian permitir.

“I came to the US so that I could listen to whatever I wanted. I don’t care about

Rodriquez’s political views. I care that he is a good musician.” Moving to the US because

the Cuban government denied him freedom of expression, he was dismayed to find the

older generation of émigrés in Miami equally repressive in certain respects. (35)

La vida en la pequefia Habana era represiva en diferentes maneras que, en Cuba, pero la idea de
ser diferente y tener tus propias ideas politicas también estaba desaprobada por los exiliados,
especialmente los que vinieron en la primera ola que no vivieron la revolucion directamente.

La ley de “Wet Foot, Dry Foot” de 1995 permitia que aquellos que llegaran a tocar
territorio estadounidense quedarse en el pais con garantia de residencia, pero si los guardacostas
americanos los encontraban en las aguas, tenian que regresar a la isla. Esta ley fue muy diferente
de las otras puestas en inmigrantes de otras partes de Latinoamérica, como los salvadorefios o los
dominicanos. Este privilegio fue uno que alejo a los cubanos del término latino o hispano en los
EE. UU., ya que la experiencia de los cubanos era una sumamente diferente que de otros latinos
en el pais. Eckstein encontrd que “considering themselves different from and superior to other
Latin Americans, [t]his generation viewed pan-Hispanic identity negatively except, as I indicate
below, when entailing popular culture and elites from the region, under their sway” (36). Esta es

mas relevante para la primera ola de exiliados. Los nuevos cubanos tenian una idea diferente de

la inmigracion y su proyecto se parecia mas a los de otros latinos.
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Los nuevos cubanos consideraban su inmigraciéon como un proyecto familiar donde
sabian que iban a mandar dinero a Cuba para sostener sus familiares (Eckstein 32). En muchos
casos, padres de familia se iban solos a los EE. UU. En este grupo hay la nocion que la
revolucion no les quito nada, porque no tenian nada antes, pero querian mejorar su calidad de
vida y muchos optaron a residir en los EE. UU. Eckstein, en una entrevista con un nuevo cubano,
revela que “[iJn Miami, you have to be political, especially to establish your legitimacy” (34).
Estar en Cuba es estar rodeado de politica, en Miami es lo mismo, al revés, pero lo mismo.

El final del siglo XX y los principios del siglo XXI estan marcados por cambios en la isla
como de parte de los EE. UU. Bajo la administracion del presidente americano George W. Bush,
el embargo se relajo un poco y productos americanos empezaron a entrar. También hubo un
cambio de liderazgo en la isla. Fidel, muy enfermo, traslada su poder a su hermano Raul. Raul
cred nuevas reformas sociales y levanto varias restricciones politicas como “[a]ccess to
computers, video recorders, and cell phones ... and Cubans were granted entry to tourist hotels”
(Chomsky 149). Pero, la emigracion continuaba y en el afio 2021 se reportaron mas de 1.3
millones de cubanos residiendo en los EE. UU. (Batalova and Wei 2023). Cuba continua con un
embargo de los EE. UU. y las politicas han cambiado, ahora los cubanos no tienen privilegios
especiales para entrar a los EE. UU., algo seguramente que los primeros exiliados nunca se
podrian haber imaginado.

La compleja relacion entre los Estados Unidos y Cuba tiene una larga historia que ha
atado los dos paises en maneras irreversibles. Con este contexto historico se puede entender
mejor los conceptos de la posmemoria, la nostalgia y el trauma intergeneracional que se
encuentran en la literatura cubanoamericana de la generacion una y media, como en la segunda

generacion. Para entender mejora las tramas de las novelas que analizare mas adelante es
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importante entender el impacto de la revolucién cubana en ambos lados del estrecho de la
Florida, las etapas de exilio cubano y la cultura cubanoamericana que se desenvolvio tras la

llegada de la primera ola de cubanos exiliados en los Estados Unidos.
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CAPITULO II: ;NARRATIVAS FALSA?: UN ANALISIS DE MEMORY MAMBO DESDE

LA POSMEMORIA

Introduccion a Memory Mambo de Achy Obejas

En mi segundo afio en la universidad, a los veinte afios, decidi por primera vez investigar
la literatura cubana, a la cual nunca tuve acceso, tras leer la novela Dreaming in Cuban (1992)
por Cristina Garcia en una clase de composicion en espafiol. Al llegar a la biblioteca, en la
seccion de literatura cubanoamericana no llegue muy lejos en el alfabeto, parando a recoger un
libro titulado We Came All the Way From Cuba So You Could Dress Like This? (1994) de Achy
Obejas. Con su titulo humoristico me lo lleve a casa. Los relatos cortos que se encuentran en esta
coleccion me hicieron llorar y reir y por primera vez me vi reflejada realmente en la literatura.
Esa coleccion y las otras obras de Achy Obejas fueron el catalizador de querer estudiar literatura
que me llevo hasta este punto.

La escritora Achy Obejas (1956) pertenece a la generacion nacida en Cuba, quienes antes
o durante la revolucion de Castro en 1959, salieron al exilo con sus familias a los Estados Unidos
por razones personales y politicas. Achy Obejas, novelista, poeta y escritora de relatos cortos,
nace en La Habana en 1956 y se va de la isla a los seis afios con su familia. En una entrevista con
Eduardo del Rio que aparece en el ya citado volumen One Island Many Voices: Conversations
with Cuban-American Writers, Obejas relata que su familia huy6 del régimen castrista en 1963
cruzando el caribe hasta llegar a Florida en un bote (89). La mayoria de sus obras de ficcion
incluyen experiencias de su vida personal y su condiciéon de mujer cubanoamericana, lesbiana y
de ascendencia judia. Su novela mas conocida, Memory Mambo se publica en 1996 y es

representativa de la literatura cubanoamericana, escrita en inglés, cuyos temas son el exilio y la
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memoria. También ha publicado relatos cortos en una coleccion titulada We Came All the Way
From Cuba So You Could Dress Like This? y otras novelas como Days Of Awe (2001) que
explora el tema del judaismo en Cuba.

Memory Mambo, la primera novela de Achy Obejas, relata la vida de Juani Casas, una
mujer de 24 afios, quien, como Obejas, nace en Cuba y se marcha al exilio con su familia a los
Estados Unidos a una temprana edad. La historia estd ambientada en Chicago y Juani no solo
lidia con su lucha personal de ser lesbiana en una familia donde “de eso no se habla,” sino que
también desea conocer la verdad de su familia, quienes siempre tienen un cuento para justificar
sus actitudes y decisiones, muchas veces dafinas. Este deseo por conocer su herencia cubana y el
hecho de que ella no diferencia entre sus propias memorias reales y las que vienen de los relatos
familiares, lleva a Juani a obsesionarse con la verdad y la memoria. La narrativa se estructura
alrededor de la analepsis, es decir que va y viene del momento presente al pasado, para relatar las
experiencias de la familia de Juani como exiliados en los Estados Unidos y sus recuerdos de
crecer en Cuba. Este viaje en el tiempo lleva al lector a conocer las experiencias de los diferentes
miembros de la familia, que incluye la familia de sangre, y también los primos por exilio o
“cousins in exile” (13). Hay dos hilos narrativos que mueven la historia hacia delante: por un
lado esta el relato de su padre quien dice haber inventado la cinta adhesiva que en EE. UU. se
conoce como duct tape y afirma que los yanquis se la robaron; por otro, aparece el conflicto
identitario de mujer lesbiana de la protagonista en el contexto fuertemente heteronormativo de la
cultura cubana. La construccion de su identidad se encuentra en el cruce de las memorias
heredadas, que ella considera falsas, y su deseo de conocer la verdad visitando la isla y asi

resolver las dudas en que las memorias heredadas la atrapan.
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En este capitulo propongo que la posmemoria es importante en la construccion de la
identidad del individuo, que le da un sentido de pertenencia en la familia y en la identidad
cubana, pero mds importante aln, es el poder de descifrar con cuales memorias heredadas uno
debe incorporar como propias, rechazando lo que no se alinea con las convicciones del
individuo, en este caso de Juani. En este andlisis empiezo explorando las relaciones que mas
afectan el sentido de ser de Juani. La relacion con sus padres, con el antagonista de la novela
Jimmy y la relacidon con su novia Gina. Estas relaciones representado los conflictos identitarios
de Juani. Exploro como las memorias de sus padres han moldeado la identidad de Juani y su
deseo de averiguar si estas memorias son verdaderas que usa como marco para decidir si la
palabra de su familia es de fiar en general. También demuestro el dafio que causan las
posmemorias cuando llevan con ellas connotaciones intolerantes que afectan a Juani
directamente. Esto me lleva a la exploracion de las capas de Juani y con quien, y en qué
situaciones puede mostrar las diferentes partes de su identidad, sus convicciones politicas y su
identidad homosexual. Continuo mi anélisis demostrando como estas posmemorias poco
confiables llevan a Juani a querer investigar la verdad por su propia cuenta, llevandola a una
nostalgia genealdgica.

Esta novela se ha analizado por numerosos escritores y profesores en los ultimos veinte
afios. Maite Zubiaurre a través de un lente feminista y poscolonial reconstruye en las novelas
Dreaming in Cuban por Cristina Garcia y Memory Mambo por Achy Obejas una imagen de
Cuba desde la perspectiva ginocéntrica que simboliza un objeto de deseo de los cubanos en la
didspora. Segiin Zubiaurre, estas escritoras construyen una imagen hibrida y cambiante y por lo
tanto feminizada de Cuba, desarticulando asi la masculinizacion de la isla. La teoria poscolonial

de Helen Tiffin le permite encontrar en el concepto de la hibridez, que es propia de las culturas
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poscoloniales, el elemento que inevitablemente facilita la creacion de un imaginario nacional que
se puede disputar y reinventar. Zubiaurre argumenta que, para crear una nueva nacion hibrida y
feminista, se tiene que primero re-imaginar. Tanto Garcia como Obejas, con su examen de la
nostalgia y su cuestionamiento de las memorias heredada de los primeros cubanos exiliados, se
embarcan en esta redefinicion del imaginario cubano.

Amrita Das, por su parte, usa la teoria de Gustavo Pérez Firmat “Life on the Hyphen,”
que como se ha dicho consiste en el uso de la metafora del guion para establecer las
complejidades de la dualidad de la cultura cubanoamericana, en tension o contrapunto en su
andlisis de novela Memory Mambo. Das argumenta que en la protagonista Juani no existe un
paso gradual por las etapas de la sustitucion, destitucion e institucion junto a su comunidad de
exiliados en Chicago como hubiera sido el caso de una vida en el “hyphen”. La evolucion de
Juani, mas bien, sucede al margen del grupo, ella sola, sin el apoyo de su familia ni la
comprension de los personajes que la rodean se enfrenta a las memorias heredadas. Sirviéndose
del concepto de memoria étnica de José Esteban Muifioz, definido como el conjunto de creencias,
costumbres y memorias que se pasan de generacion a generacion, Das explora el papel de Juani
en la ruptura generacional que amenaza la estabilidad de esta memoria colectiva (150). La
historia de Juani ejemplifica como la memoria colectiva fue creada por los exiliados, pero
cuestionada por quienes la heredan. La nueva generacion de Juani y sus primas reta la identidad
que emerge de estas memorias; sin embargo, aunque se aspira a reconstruir una identidad
inclusiva, alejarse del grupo, de sus valores e historias, es un esfuerzo desestabilizador que aisla
(155).

Finalmente, Francisca Aguil6-Mora en su andlisis de Memory Mambo también cuestiona

la validez de la teoria de Gustavo Pérez Firmat sobre la identidad hibrida, ya que es una
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identidad mayormente masculina, binaria y cerrada, atrapada entre la nostalgia por lo cubano y el
lamento por no pertenecer plenamente ni a una identidad ni otra. Concluye que Achy Obejas en
su novela rechaza la idea de tener que “vivir en el guion” porque su protagonista no se conforma
a los modelos tradicionales de ninguna de las dos culturas y no quiere jugar el papel de
mediadora entre lo estadounidense y lo cubano, como hace Pérez Firmat. Un anélisis del
bilingiiismo, el “Spanglish,” y la alternancia de codigos o ‘code-switching’ en la novela le
permite a Aguil6-Mora explorar la identidad hibrida o no de los personajes. Teoricos como Jan
Blommaert, para quien los sujetos que se mueven entre dos culturas y lenguas, pero con
imaginarios fijos, no encapsulan por completo una identidad hibrida; o como Ben Rampton,
quien explica que “language crossing” es modo de comunicacion menos rigida que refleja una
identidad heterogenia, sitian la fluidez o rigidez cultural de los personajes de Memory Mambo.

Mi estudio se sirve de los conceptos tedricos de la posmemoria y la nostalgia genealogica
para explorar la deconstruccion y problematica reconstruccion de la identidad del personaje de
Juani, para quien cuestionar el racismo, machismo y homofobia de los relatos heredados implica
también cuestionar su verdad. Se centra en Juani, la protagonista, y la constelacion de personajes
que demarcan su identidad: de su padre Alberto, hereda las memorias que influyen en su
mentalidad e identidad; su novia, Gina, una independista puertorriquefia, saca a la luz el conflicto
de identidad cubanoamericana y homosexual de Juani; Jimmy, el esposo de la prima Caridad,
personifica el machismo cubano que Juani detesta. Su relacion con estos tres personajes la llevan
a Juani a cuestionar su memoria, su narrativa personal, su identidad étnica y sexual.

La posmemoria y las ficciones heredadas
Esta novela no es autobiografica, sin embargo, hay semejanzas entre la vida de Obejas y

la protagonista Juani. Autora y personaje llegan a los EE. UU. a los seis afios y residen en la
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ciudad de Chicago en Illinois, lo cual marca una diferencia con respecto a la mayoria de las
novelas y relatos cubanoamericanos, ya que estos se centran en el enclave cubano de Miami.
Juani cuenta que llegaron a Chicago en 1978, situando la accioén en 1996.Que la historia
transcurra en Chicago nos introduce a una memoria colectiva distinta a la que se puede encontrar
en lugares como la Pequefia Habana. En Chicago no hay una comunidad de exiliados como en
Miami, asi que las memorias de la familia Casas no cotejan ni cuestionan. La novela ofrece
personajes Unicos: algunos son de la primera generacion, aquellos que nacen y crecen en Cuba,
como los padres de la protagonista; también encontramos personajes de la generacion una y
media que nacen en Cuba y crecen en los EE. UU., como Juani y su hermana Nena. Ademas, hay
personajes de la segunda generacion que nacen y crecen en los EE. UU., como la prima Patricia.
Las diferentes generaciones de la familia estan involucradas en el negocio familiar, una
lavanderia en Chicago a la que los personajes acuden y se convierte en el lugar de encuentro para
la comunidad cubana.

Juani se siente incomprendida. Estando rodeada de exliados que glorifica su recuerdo de
Cuba, ella, sin tener memorias propias de le isla ni conexién fuerte con lo cubano o
estadounidense, vive en crisis de identidad. Juani a lo largo de la novela negocia y renegocia las
expectativas y valores de su familia con sus convicciones personales. No solo sufre una crisis de
identidad étnica sino también de identidad sexual. Juani es lesbiana, y aunque ella vive su
sexualidad sin reprimirla, se trata de tema sobre el cual no se habla en la casa por la homofobia
presente en la familia. La combinacion de rechazos crea incertidumbre alrededor de varios
aspectos de su identidad. Constantemente expuesta a la historia oficial de su familia, Juani piensa

y repiensa quién es ella en realidad. Juani carece de direccion, pero las conversaciones con su
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familia, que revelan racismo, clasismo y homofobia le ayudan a encontrar, por oposicion, los
valores que ella quiere adoptar y se alinean con sus propias convicciones.

La familia Casas vive en exilo, sin intencion de regresar a Cuba. Las memorias de la isla
son transmitidas por Alberto y Xiomara a sus hijos y sobrinos. Son historias de la isla que se
repiten una y otra vez. Juani empieza la novela reflexionando sobre el rol de la memoria en su
vida. “Sometimes I’'m convinced they’re someone else’s recollections I’ve absorbed” (9). De su
viaje a los EE. UU., aunque solo tenia seis afios, Juani tiene un gran elenco de recuerdos, lo que
le hace preguntarse si tales recuerdos son suyos o de sus padres. El término de posmemoria de
Hirsch, que describe la relacion entre las memorias traumaticas vividas por la primera generacion
y como la segunda generacion hereda estas memorias como si fueran propias. explica la reaccion
de Juani a las memorias heredadas de sus padres, ella no distingue con claridad entre las suyas y
las de ellos.

La historia més destacada que funciona como hilo en la novela es la de su padre, Alberto,
quien a lo largo de los afios ha repetido que el invent? la cinta adhesiva o duct tape y que la CIA
le robd su invencion y la comercializo en los EE. UU. Este robo es el hecho fundacional sobre el
que Alberto asienta su desdén hacia el pais de acogida. Alberto vive en un espacio donde ya no
tiene su hogar en Cuba, pero tampoco estd a gusto en los EE. UU., culpando al gobierno por
quitarle la oportunidad de ser rico. El vive en esta historia, dispuesto a contarla a quien le
escuche, y las veces que sean necesarias, aunque solo sea para desahogarse.

La reaccion de Juani a esta historia es ambivalente, ella no se sabe si es ficticia o
verdadera. La familia tiene diferentes opiniones, pero el conceso general es que Alberto estd loco
y no cuenta la verdad. Gina, la novia de Juani no le cree tampoco: “He’s delusional because of

what exile has done to him—just look at what life in the U.S. has made of your father” dandole
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voz a la opinion que comparten la mayoria de la familia (26). Juani es uno de los pocos
personajes que no sabe todavia qué creer. Ella se acuerda de su padre en Cuba, como trabajaba
con grupos de hombres en el patio, creando pegamentos y tomando notas. “I remember all this,
but I don’t know if I remember it for real or because I heard the story a million times” (25). Lo
que esta sintiendo Juani es el efecto de la posmemoria.

Postmemory’s connection to the past is thus not actually mediated by recall but by

imaginative investment, projection, and creation. To grow up with such overwhelming

inherited memories, to be dominated by narratives that preceded one’s birth or one’s
consciousness, is to risk having one’s own stories and experiences displaced, even

evacuated, by those of a previous generation. (Hirsch 107)

Juani al oir esta historia una y otra vez empieza a visualizarla e imaginarla hasta convertirla en
parte de sus propios recuerdos. En este momento se crea el conflicto de cuestionar si en verdad
confia en su propia memoria, creando una desconfianza interior que se manifiesta en la creacion
de su identidad.

En ultima instancia, la historia de la invencion de la cinta adhesiva representa los fallos
de la memoria y las mentiras que cuentan la familia para lidiar con el proceso de ser inmigrantes
y exiliados cubanos en EE. UU. Esta historia, fantasia o no, funcionan como un mecanismo de
defensa para enfrentarse a la realidad de que lo que tuvieron en Cuba ya no existe. La
protagonista, por su parte, no puede distinguir si sus recuerdos son suyos o de sus padres, si los
relatos son verdaderos o falsos, la duda arraiga en ella y cristaliza como parte de su personalidad.

Racismo, clasismo y sexismo de las posmemorias

La familia también tiene memorias y narrativas heredadas que justifican actitudes

racistas, sexistas y homofobicas, que estan en conflicto directo con las convicciones de Juani,

aunque no las pueda disputar por completo, por miedo al rechazo. En el exilio la familia es lo

unico que tienes, es la tinica comunidad. La profesora Amrita Das, en su anélisis de la novela,
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contempla este punto en la vida de Juani diciendo: “The contradiction of wanting to belong to a
community and also the desire to challenge it is well alive in her, yet in the absence of a viable
option, other than her community, Juani holds on to what is familiar to her” (147). A través de la
novela, Juani se posiciona respecto a los valores de la familia a una distancia o de una manera
mas sutil por el miedo de ser rechazada por ellos. Es una batalla que Juani pelea para pertenecer
al grupo.

Un punto que se encuentra en la novela y aparece a lo largo de la literatura
cubanoamericana es la realidad del racismo, especialmente de la primera generacion, y la critica
de estos prejuicios por parte de la segunda generacion. En Cuba, y en otras partes de
Latinoamérica, existe el dicho “adelantar la raza” o “mejorar la raza” que se dice a las personas
con ascendencia africana para que se casen y tengan hijos con personas de ascendencia europea,
e ir borrando la raza negra. En la novela vemos este fenomeno en la familia de Juani, en su
propia madre, Xiomara.

[T]hough my mother is clearly a mixed breed—just touch the pasitas on her head—and

my Abuela Olga is obviously of African descent, my mother will do just about anything

to deny her real lineage. When she saw my father, sipping a cafesito at an outdoor café
just outside the house of her favorite babalao, she was sure their kids would be colorless

and beautiful. (32)

Xiomara, con descendencia africana, se casa con Alberto que, aunque no tenia mucho futuro, era
un hombre blanco y con ese hecho, Xiomara estuvo satisfecha. Pero, irobnicamente, a pesar del
énfasis en “adelantar la raza,” los tres hijos de Xiomara nacen con rasgos afrocubanos. El
objetivo de que sus hijos se casen con personas con la tez mas blanca es una de las razones de
irse de Cuba, como lo pone Juani (35). Los comentarios racistas de algunos personajes muestran

cultura de elitismo en los cubanos que llegaron en la primera ola de exilio, pero otros grupos

étnicos lo observan y lo critican. Gina confronta a Juani, “She said we were racists and classists
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and that we only made fun of Puerto Ricans because most of them were darker and poorer than
us” (122). El racismo en la novela esta atado al clasismo. Un mito familiar de los origenes del
linaje de la familia Casas es otro punto de las memorias heredadas que construyen la identidad
del individuo en el presente.

Juani hace afios que escucha la historia de que su familia es descendiente de Bartolomé
de las Casas, un sacerdote catolico en los tiempos de la colonia espafiola. Xiomara lo admira por
su trabajo humanitario con los indigenas de la isla, que supuestamente €l protegié del “Spanish
bloodlust” (32). Pero hay un detalle que la familia nunca afiade al contar la historia: Bartolomé
fue un sacerdote célibe y no hay evidencia concreta de que tuviera una descendencia. La prima
de Juani, Patricia, quien es la tnica que ha regresado a Cuba, “says that the whole Bartolomé de
Las Casas tale is one elaborate lie” (34). La familia Casas en su hogar en Chicago continiia
pasando esta historia a generaciones futuras para justificar su linaje espafiol y de clase alta, una
narrativa ficticia que les trae orgullo e intensifica sus prejuicios.

Otra actitud que detesta Juani es el sexismo y el machismo que se encuentra en su
familia, personificado especificamente en Jimmy, el esposo de la prima Caridad y estereotipo del
hombre machista cubano. El es violento, inapropiadamente sexual, mentiroso y cobarde. Jimmy
es introducido en la novela como el hombre que ha cambiado a Caridad, el que la prohibid
trabajar en la lavanderia y el que dicta con quién se puede asociar ella. Jimmy es complejo,
aunque no despierte la mas minima lastima; llegd a los EE. UU. solo en el puente maritimo del
Mariel y vivi6 con una familia americana. “See, he doesn’t belong in either world, Cuban or
American,” (44). Caridad, con su baja autoestima, le tiene pena, se casan y asi empieza una

relacion que pronto se convierte en abusiva.
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Varios momentos en la novela exhiben el abuso de Jimmy contra Caridad, momentos en
los que Juani se convierte en el apoyo emocional de Caridad, quien la llama después de estos
episodios de violencia doméstica. Jimmy, con su actitud machista, también es homofobico, por
lo que prohibe que Caridad se asocie con Juani y sus amigas lesbianas. La relacion entre Jimmy
y Juani es de poder que Jimmy reafirma exhibiendo su 6rgano masculino, tocandose
inapropiadamente enfrente de Juani, recordandole que ella no es un hombre y nunca podra
satisfacer a una mujer como ¢l lo puede. Esta relacion basada en una tension sexual y violenta
reaparece a lo largo de la novela, sin que se resuelva. La violencia doméstica es otro de los temas
sobre los que no se habla abiertamente. Juani no puede sefialar el abuso de Jimmy porque
Caridad no quiere verlo ni enfrentarse a esta realidad. La familia entera lo acepta y de eso no se
habla.

Otro caso del abuso emocional de la mujer es la historia de la abuela materna de Caridad,
Nivia, quien Juani la describe como “the all-time denial queen,” y su marido, Felipe, quien
siempre le fue infiel (46). Felipe muere en la cama de su amante y a la hora de identificar el
cuerpo, Nivia miente y no lo identifica como el cuerpo de su marido Felipe. Es una mentira que
ella crea para proteger su ego, una mentira que todos en el pueblo cree por lastima, pero que le
impide reclamar la pension de su marido muerto. Esta anécdota no solo sefala la falta de respeto
que los hombres tienen hacia las mujeres, sino también los extremos y mentiras por los que
pasan las mujeres para conservar su dignidad y orgullo, tema que se repite. En las palabras de
Juani “And I think, Maybe it’s genetic, this ability to see only certain things” (45). La mentira
teje las historias familiares, las historias se cambian, se cree solo lo que conviene, la fantasia

obscurece una realidad dificil de confrontar; todo ello solidifica el trauma intergeneracional.
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Otro tema que se destaca en la novela, por el hecho de que nuestra protagonista es
lesbiana, es la homofobia, otro prejuicio que afecta a Juani directamente. El tema de la
sexualidad de Juani es uno del cual no se habla, no se menciona. Su padre particularmente
esquiva esta conversacion. Alberto es un hombre que inventa historias, que reconoce que las
mentiras son para aparentar de una manera y quiere que Juani haga lo mismo con su sexualidad.
“Because he’s afraid I won’t lie, it’s vital to him that I not be provoked into the truth” (80). Por
eso Juani no habla del tema con su padre, porque ella no quiere mentir para la comodidad de los
que la rodean. Su madre Xiomara sabe muy bien la orientacion sexual de su hija y le responde en
una manera catolica, advirtiéndola de la naturaleza pecaminosa de esa manera de vivir. “My
lesbianism is not the cause of my alienation, but it’s part of it” (79). Sin embargo, Juani no es la
Unica lesbiana, “fuera del closet” en la familia. Una prima de ella, Titi, vive en Cuba y ha
intentado salir del pais una y otra vez. Titi es un personaje que Juani conoce a través de las
memorias y los relatos de sus familiares; ella nunca la conoci6 directamente. Titi forma parte de
esas narrativas que no siempre son de fiar.

When I hear the stories about Titi—about her wild escape attempts, about the way she

gets into deeper and deeper trouble because she can’t keep quiet—I’'m always fascinated

by how the family has imbued Titi’s persona with a great craving for a near mystical
freedom and democracy. “She wants to be free,” my mother exclaims, “who could blame

her?” But free to do what? No one says. (76)

La familia Casas pinta a Titi como alguien que renuncia a la revolucion y quiere irse a los EE.
UU. por razones politicas, pero Juani reconoce que esa no es la verdad completa. Juani se ve
reflejada en las fotos de Titi, reconociendo su “locura” que Juani solo puede describirla como la
locura de una persona que no puede vivir su verdad. Juani se imagina que Titi no quiere ser libre

de las ideas comunistas, Titi quiere ser “free to be queer” (76). Pero al mismo tiempo, Juani

estaba creando una nueva narrativa de Titi, creando una nueva historia que no sabemos que sea
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la verdad completa. Este es el ciclo de las memorias heredadas, que siempre estan a sujetas a
cambios.

Juani busca un lugar donde no tenga que esconderse, sino en el que su identidad pueda
florecer. Juani piensa que puede ser el espacio que ha creado con su novia Gina. Gina es
puertorriquena, independista y clama ser comunista, pero toma una posicion diferente al respecto
del tema de la homosexualidad. Gina no quiere que su sexualidad eclipse su lucha politica.
“That’s so white, this whole business of sexual identity,” she’d say, while practically undoing
my pants. “But you Cubans, you think you’re white... (78).” La contradiccion que se encuentra
en Gina crea un lugar inestable donde Juani no se siente del todo validada completamente: el
hecho de que sea cubana es una constante recordatoria de las diferencias entre ellas. Juani estd en
un lugar en el entremedio donde su familia no la acepta, por ser lesbiana, y su novia la rechaza
por ser cubana, lo que la lleva a seguir buscando su identidad y el lugar donde pertenece. Su
prima Patricia le dice “Juani, you do pretty well walking that weird line between not being in the
closet and not being in people’s faces” (124).

Aunque la novela no explica como Juani descubrid y acept6 su sexualidad, la trama gira
alrededor del conflicto y la duda, del constante desconfiar y cuestionar la veracidad de los relatos
que circulan en el seno familiar, de su inestable posicion como joven lesbiana que silencia su
verdad y esconde esa parte del yo. Juani vive en la mentira que silencia su orientacion sexual,
pero como cubanoamericana, aspira, al menos, a descubrir la verdad de su identidad étnica.
Como se vera mas adelante, movida por este deseo viaja a Cuba, donde espera encontrar
respuestas que den fin a la nostalgia de su familia; Juani quiere los verdaderos relatos de su

familia, acabar con las dudas que la ahogan y las fantasticas historias de su padre.
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Las muchas capas de Juani
Juani esta rodeada de personas que la juzgan, su familia es racista y homo6foba pero no

puede prescindir de ellos. Juani estd en una posicion vulnerable como la mayoria de las personas
que viven en el exilio, donde la familia es el unico punto de apoyo. La profesora Das explica la
situacion de Juani de la siguiente manera:

She finds many of her community's cultural practices troubling, yet does not question them,

as she fears isolation from the only community she has known. The fear of being turned out

of one's home is a reality too well understood in an exilic community, as stories of the exile

experience are constantly shared as part of the dominant narrative. (147)
El anhelo de Juani es crear su propia realidad, tallar su propio espacio y reconstruir una identidad
y en este proceso cuestiona las memorias, narrativas y mentiras alrededor de las que su familia
construye su identidad. Juani vive en tension: siente la responsabilidad de salvaguardar las
memorias que han moldeado su familia, aunque esto signifique aceptar mentiras y valores que no
aprueba. La Dra. Hirsch dice que hay “a shared inheritance of multiple traumatic histories and
the individual and social responsibility we feel toward a persistent and traumatic past” lo que
hace dificil salir del colectivo (111).

Esta tension es un tropo que aparece en los personajes que viven en un “hyphen o guién”

que marca las diferencias entre los dos lados y hace que la identidad no fluya, sino que sea una u
otra. Juani tiene su identidad cubana-estadounidense y de ella se espera que sepa en qué
momento enfatizar una sobre la otra. El escritor Flavio Risech describe su experiencia de ser
cubanoamericano usando la metafora de “cross-dressing” o cambio de piel, donde tiene
diferentes vestidos culturales, politicos y sociales que colecta en los diferentes espacios, y sea el
espacio familiar, la comunidad cubana o en la esfera académica. Cada una de estas capas

pertenecen al individuo, pero no se pueden exhibir todas al mismo tiempo. “Each time we cross

these boundaries, then, we must in an important sense “cross-dress,” making coded decisions as
M 9
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to how to present ourselves, about what part of our identities to wear proudly or keep closeted
(Risech 58). Se vive en alerta y reflexion constantes sobre qué vestidos hay que ponerse o
quitarse, segun la situacion, y escoger muy bien con quién se puede una expresar abiertamente.
Juani no da voz a lo que piensa con su familia. Las interacciones con ellos estdn marcadas por el
monologo interior de ella, no el didlogo. Solo con dos personajes Juani da voz a lo que piensa: su
novia Gina y su prima Patricia. Aun asi, existen circunstancias que limitan la honestidad de
Juani.

Con Gina, ser cubana implica tener que defender su origen. Gina, con sus actitudes
politicas, quiere a Juani, pero hay un obstaculo: el hecho de que Juani sea cubanoamericana le
molesta y en varias ocasiones le llama gusano, aunque en broma. Gina no entiende que es un
término peyorativo para describir a los cubanos exiliados y del que Juani se avergiienza y siente
que tiene que defenderse. Hay roces entre ellas por la arrogancia de Gina y sus amistades que
parecen saber mas de Cuba que la propia Juani y, aunque Juani no quiere, se ve forzada a ser
portavoz de los cubanos en exilio frente a Gina. Juani no encaja en las actitudes anticomunistas
de sus padres. Ella no vivié en la Cuba que vivio sus padres y tiene que decidir hasta qué punto
creerles teniendo en cuenta los traumas vividos que alteraron sus memorias. Pero tampoco encaja
en el espacio izquierdista de Gina y sus amigas, quienes, desde su comodidad en Chicago,
apoyan ferozmente la revolucion cubana. En su descripcion de los espacios politicos, Risech
comenta las contradicciones que €l encontrd en los espacios cubanos como americanos.

I had to negotiate a political minefield. The fervent anti-communist cant of my Cuban

relatives and neighbors, the U.S. pro-Cuba left's sometimes insufficiently critical, single-

minded defense of the revolution, and the frequently impenetrable "party line" positions

of many revolucionarios on the island all pulled me across the terrain in different
directions. (64)
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Juani, siempre en el medio con poca idea de coémo encajar en estos espacios, se frustra,
llevandola a cometer un acto violento del cual hablaremos mas adelante.

El otro personaje con quien Juani se expresa abiertamente es la prima Patricia, el primer
miembro de la familia que nace en los Estados Unidos. Ella es profesora de ciencias politicas en
la universidad de Illinois y ha viajado varias veces a Cuba, donde ha luchado por restablecer las
relaciones diplomaticas entre los EE. UU. y Cuba. Tiene, por lo tanto, una perspectiva matizada
de la relacion entre Cuba y los EE. UU. Se casé fuera del circulo cubano, con un hombre judio,
Ira, pero Patricia también guarda un secreto, se pone y quita el vestuario o las identidades
escondidas, seglin la situacion, por las mismas razones que Juani.

Al final de la novela, el secreto de Patricia sale a la luz en el transcurso de una
conversacion entre Juani y su hermana Nena. Patricia y Titi tuvieron una relacion amorosa, y
este dato afiade nuevas conexiones a la telarafia compleja de la familia Casas. Al compartir
identidad sexual, Patricia reconoce la tension de Juani que vive entre el deseo de vivir su verdad
y el de no causar conmocion familiar. Frente a Patricia Juani se puede quitar los vestidos de
identidad sin tener que fingir. Después de la situacion con Gina y sus amigas, Juani llama a
Patricia y habla abiertamente de su relacion. Veremos como Patricia es un personaje que guia a
Juani en su busqueda de informacion sobre la familia en Cuba.

Hacia mitad de la novela, Juani se derrumba al reflexionar sobre su lucha interna ya que
no se siente completamente validada ni apoyada. Este momento es cuando Juani piensa sobre la
manera en que la familia habla de Titi y la narrativa que circula sobre ella; se conmueve porque
ella es como Titi, las historias son las mismas que su familia crea de ella. En este punto cargado
de emocidn, Juani se compara con sus primas y su hermana:

I’m something else entirely: my own island, with my own practical borders, seemingly
ordinary on any map but, for all the burnt earth and barren mines, the least likely to be
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swallowed and disappeared by the waters. What I mean is this: I am as marked by

genetics and exile as everyone else, as comfortably a part of any family portrait as the

others. But though nobody much notices, I’'m also a stranger in my own family, whether

my connection is by blood or experience. I run about ten degrees hotter than they do—not

to a boiling point, but to a simmer. (79)
Juani reconoce sus diferencias; asi que, aunque ha pasado por las mismas experiencias que sus
padres, sus tios y sus primas, Juani no encaja. No encaja por su manera de pensar, por su rechazo
a las ideas racistas, machistas y homofobicas de la familia; porque no tiene sus propias memorias
de la isla. Ella desconoce la verdad de las historias, que parecen ser meras posmemorias que ella
ha heredado. Lo tnico que le trae confort es el hecho de que ella se conoce a ella misma
diciendo, “I’m the only one I know about for sure” (79). Cuando esté reflexionando sola, ella no
tiene que ponerse vestidos ni cambiarse de vestuario para caber en el espacio que alguien mas ha
tallado para ella. En su soledad, Juani sabe quién es, no tiene que “cross-dress” pero no tiene el
coraje para ser esa persona frente a los demas.

Mentiras genéticas

Los temas de la posmemoria, de las narrativas heredadas y los secretos que se
manifiestan en el acto de “cross-dressing” nos lleva al problema de las mentiras. En la novela
todos mienten, Juani, sus padres, sus primas y sus parientes en Cuba.

“Nena, everybody in our family’s a liar,” I said. “Mami and Papi make up stuff about the

duct tape fortune, Caridad lies about Jimmy, Jimmy lies about everything, Patricia lies

about Titi, god knows Tio Raul and Pauli both have tons of secrets, and hey, you’re lying

about Bernie. Everybody’s dancing around the truth (174).
Las mentiras son, como describe Juani, un baile que rodea la verdad, pero la verdad es menos
comun que las tantas mentiras de la familia. Las mentiras se manifiestan en diferentes maneras.

Algunas mentiras son causadas por la falta de memoria, donde uno se acuerda de lo que quiere o

lo que puede de una situacion. También hay mentiras que se creen para protegerse a uno mismo
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o a alguien mas. Ademas, estan las mentiras que se cuentan por simplemente mentir, como en los
casos de la infidelidad o para lidiar con situaciones abrumadoras.

Las mentiras no solo se cuentan entre los cubanoamericanos en la novela, sino también
mienten los parientes en Cuba.

For every Cuban I’ve ever met in the U.S., there is at least one relative left on the island.

This is the relative who sends coded messages in letters, who describes how long the

lines are everywhere, and all the new ways of making cafesitos from used coffee grounds

and crushed red beans. The stories they tell are always slightly incredulous, but those of

us who are here have no choice but to believe them. (74)
En la isla, en la década de los 1990, no hay internet ni manera de confirmar bien cual
informacion que comparten es verdadera o falsa, pero los que estan en el extranjero, sin poder
regresar y verlo por ellos mismos, creen lo que se les dice. Hay varias mentiras familiares que
empiezan en Cuba y luego contintian en los EE. UU. como parte de la memoria colectiva de la
familia. Por ejemplo, la mentira de Nivia y Felipe, que mencionamos anteriormente con la
infidelidad de Felipe, es un caso de usar las mentiras como una manera de proteger el ego, para
conservar un poco de orgullo. Otra mentira que viene de antafio y afecta a Juani inesperadamente
es la que le cuenta Emilia Ferndndez, miembro importante en la comunidad de Chicago y parte
de la junta de educacion cuyo estatus se respeta. Un detalle de su vida, que no es informacion
publica, es su sexualidad de mujer lesbiana y Juani se da cuenta por la manera en que Emilia
habla de sus parejas. Emilia entra a la lavanderia para decirle a Juani que se comprd una casa con
otra mujer y no tiene mas necesidad de usar los servicios de la familia Casas. Juani la felicita y
Emilia reacciona en una manera defensiva, “for the first time ever, Emilia Fernandez falters.
“Well, we’re just roommates, just two friends,” she says with an unexpected defensiveness” (53).

A Juani este comentario la incomoda hasta el disgusto. “I resent Emilia’s denial of her lover. But

more importantly, I’'m upset because, in spite of everything, I know I’m going to miss her” (53,
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54). Emilia es alguien a quien Juani admira por su manera de defender la comunidad LGBT en
su oficio y por su manera de ser ella misma. Pero la decepciond con la negacion de su vida
amorosa. Esto afect6 a Juani, dejandola con menos personas en quien confiar y compartir su
verdadera identidad sexual.

Otra mentira o secreto que surge del racismo que tiene la familia Casa es la relacion de
Nena y su novio Bernie. Nena, hermana mayor de Juani, deja su vida en Chicago y se muda a
Miami, donde se empareja con Bernie, un hombre de descendencia africana y judia. Juani visita a
Nena en Miami y ahi es donde conoce a Bernie y le cuenta la historia de cdmo se conocieron.
Una de las primeras preocupaciones que menciona Nena es la raza de Bernie.

And there’s Mami,” Nena continued. “I was so incredibly attracted to Bernie from the

first minute I saw him, and yet, even though I know her whole thing about skin color is

bullshit, it kept haunting me. You see, I know I would never give Bernie up because she
won’t approve, but I also know that my being with him is going to torture her, even

though her reasons are totally fucked up. (190)

La raza de Bernie es una preocupacion de Nena, que sabe que afectara su relacion con su madre.
Este secreto que guarda Nena es para proteger a su pareja y para proteger a su madre también; de
la misma manera que Juani no habla abiertamente de su relacién con Gina su hermana tampoco
habla de su relacion con Bernie. Las dos hermanas escondieron un parte de sus vidas e
identidades para no causar problemas y mantener su pertenencia al grupo.

La mentira mas potente en la novela es la creada por Juani y Jimmy. Primero ofrezco un
breve resumen de los hechos. Juani durante el transcurso de una conversacion llena de insultos
con Gina y sus amigas, agrede a Gina; las dos se pegan hasta el punto de sangrar, incluso dejan
de ser pensar y tener conciencia del dafio que causan. Juani termina en el hospital, con Jimmy,

que trabaja como limpiador en el hospital. Jimmy le cuenta la mentira que €l le cont6 a la policia:

los golpes vinieron de un ladrén en la noche y ellas mismas se defendieron, por lo tanto no
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necesitaban que la policia se involucrara. Juani, en su delirio, no sabe cdmo le va a explicar a su
familia lo que ha pasado; es Jimmy quien salva la situacién con su plan:
“This is the story —the story is that you two were attacked by an unknown, anonymous
assailant. Gina’s mom had left the party and so had her friends and they forgot to lock the
door down- stairs, see? So the unknown, anonymous assailant—who could be anybody,
really —just walked in, which is why there are no signs of forcible entry. You thought it
was a robbery and clobbered him and then he beat the living daylights out of you, right in
the apartment, which explains al the screaming, get it?” (139)
Jimmy miente con facilidad, siendo él mismo un abusador doméstico, la historia, la mentira que
crea para “proteger” a Juani, es también la moneda con la que luego la soborna. La mentira de
Jimmy seguird a Juani por el resto de la novela; se convierte en el secreto que la confunde mas,
que impacta su habilidad para razonar y distinguir la mentira de la verdad. Junto a las memorias
falsas y la nostalgia de su familia, se abre otro espacio en el que ella misma falsea sus propias
memorias y convicciones.
And I realized that I’d left Cuba too young to remember anything but snatches of color
and scattered words, like the cut- out letters in a ransom note. And what little I could put
together had since been forged and painted over by the fervor, malice and nostalgia of
others. What did I really know? And who did I believe? Who could I believe? (133)
Al dudar de sus propias memorias, también duda de su identidad, lo que a su vez da pie a
enfatizar como las narrativas/mentiras colectivas afectan la construccion de la identidad.
Semanas después de la interaccion violenta entre Juani y Gina, Juani la busca tratando de
descubrir qué pasoé entre ellas. La violencia deja una vacio en su memoria, una falta de claridad
de lo que verdaderamente ocurri6 entre ellas. El episodio de violencia entre Juani y Gina la lleva
a preguntarse: ;Qué paso en realidad? Ella lo explica a su modo:
I hurt Gina, she hurt me. I don’t know who hurt whom first—I know I hit her first—but I
don’t know when we first hurt each other, or whether that particular detail matters. It is

possible—it is entirely possible—that I need to see it in this way and that need dictates
what I remember. (234)
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Juani no se quiere acordar bien porque cambiard su percepcion de ella misma, cambiando su
identidad. Su necesidad de quedar como una persona ecudnime y serena la lleva a creer en una
version los hechos que la pinta como una persona no cruel, pero la verdad es que ella fue que
inicid el acto violento. Este fallo de la memoria causado por la violencia, la mentira alrededor de
este hecho traumatico hace eco de los fallos de su padre y madre. Mientras que el padre, a la hora
de lidiar con su estatus de exiliado, inventa la historia de la cinta adhesiva, la madre idealiza
Cuba. Estos son los mecanismos de cada uno para lidiar con una realidad traumatica.
Bailando el memory mambo

El titulo de la novela, Memory Mambo, es el proceso que toma la memoria a través del
tiempo y cambia con los diferentes relatos y perspectivas de la familia. Nena define Memory
mambo perfectamente:

Well, I just tell Bernie what's true for me, and I let him know I have doubts, and that

there are varying stories," Nena said. "For example, if I were gonna tell him about Titi

and Patricia, I'd tell him Manolito's story and then maybe your story and then my story-

what I believe and by the end, there's a new story -Bernie's." I shook my head. "Very

relative," I said. "It must take forever to tell all the stories." "Hey, we're into

communicating, okay?" she said with a chuckle. "It's sort of like singing 'Guantanamera'-

everybody gets a chance to make up their own verse." "Memory mambo," I said...” (194)
Los cuentos del padre, la compleja historia de la familia, la verdad de su identidad lesbiana y de
la vida de Titi en Cuba circulan entre los miembros de la familia; con el paso del tiempo se
cambian y al final crean una nueva historia que contar. En la estancia en casa de Nena, Juani se
queda con Bernie quien tiene una computadora, algo excepcional en el afio 1996 cuando poca
gente tenia computadoras en sus casas. A Juani le ocurrié buscar Duct Tape por el internet. Ella
le pregunta a Bernie quien invent6 la cinta y €l sin saber la carga emocional de esta historia le

responde “Well, I guess it depends who you believe” (185). El internet le cuanta los ingredientes

de la cinta y al leerlos le da un flashback a su nifiez:
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And it was as if [ were at the beginning all over again, the beginning of all my doubts, the
beginning of my very existence. Because how could I remember any of this? I was just a
kid when the whole duct tape episode occurred — a five, six year old, running around
between the buckets of bubbling mystery soup, between the legs of Felo and Cuco and
Cheo as they rolled the cinta magnética into messy balls that we—me and my little
friends from the neighborhood—would later throw against the wall in a game to see if
they would stick. (185)
El ingrediente que lee en la pagina web es el mismo que ella recuerda haber escuchado de su
padre, pero ella apenas tenia seis afios y sus recuerdos son tan poco de fiar como las locuras de
su padre y de la informacion que se encuentra en el internet. El internet aqui funciona como en
elemento desestabilizador de la seguridad: las memorias se hacen mas ficticias, aunque es
posible que cuenten la verdad. Terminando mas confundida que antes de la busqueda Juani se
siente derrotada: “With my family, you just fuckin’ never know” (186). Con los Casas y sus
memorias y mentiras Juani decide que debe buscar respuestas por su propia cuenta.
Regresar para seguir adelante: la nostalgia genealogica
Movida por el deseo de encontrar la verdad que se pueda esconder tras la narrativa
heredada de la familia Juani decide regresar a la isla: “I told her...how I just wanted to see Cuba
with my own eyes, walk the streets of Havana by myself, see where we used to live, talk to
people, ask questions” (154). Juani, al recibir perspectivas contradictorias de su familia sobre la
isla, tras escuchar relatos de familiares tanto anticomunistas como revolucionarios, quiere crear
su propia idea de Cuba. Este sentimiento es lo que Delisle refiere como nostalgia genealogica.
[T]he desire to uncover and record stories of diasporic family ancestry — their
genealogical nostalgia — leads the authors on physical journeys to distant homelands
where they have never themselves lived, or in some cases, that they have never even
seen...For the children of diaspora, I argue, the desire to “‘uncover’ this relational history
becomes tied to the places and contexts from which the family story has been removed.
(131, 141)

Juani ya no puede dejar su historia en las manos de sus familiares y antepasados. La prima

Patricia, que ha pasado por ese sentimiento, que ha ido y regresando de Cuba varias veces no
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entiende por qué Juani quiere regresar: “To my surprise, Patricia wasn’t thrilled with my
decision. Shockingly, she actually sounded somewhat like I’d expect my parents to respond.
“Oh, god, Juani, why?” she asked, making a face. “It’s nothing like it used to be. In fact, there’s
nothing there” (153). Es casi como si Patricia se hubiera olvidado de las razones por la cuales
ella regreso; parece que al no encontrar ella las respuestas que buscaba, duda de que Juani las
vaya a encontrar. Juani le responde a Patricia que ella quiere sentir que pertenece, sentimiento
que no siente en Chicago. “For belonging,” I say. “To get away” (235). Pensando en sus planes
de regresar a Cuba hay una figura constante donde ella piensa buscar pertenencia, con Titi:

I took out the note- book on which I’d scribbled a few notes to Titi. Nothing was coming

to me. What, after all, do you say to someone you’ve never met? Someone who, you’ve

been told all your life, is nuts? Someone whom you suspect is a lesbian, like you? I didn’t
want to make assumptions but I also wanted to make a connection. I’d come to the

realization that, if [ went to Cuba, I wanted to stay with Titi, or at a hotel. (174)

Pero la desesperacion de Juani por encontrar una conexion, a alguien con su misma orientacion
sexual, quien le pueda dar respuestas de su familia, es real y ella piensa que esa conexion esta en
Titi, el personaje donde reside la verdad. Comentandole a Patricia que le contara a Titi la verdad
de lo que paso con Gina, es ella indirectamente contandole a Patricia la verdad. Titi no solo
representa la conexion con Cuba, es también una nueva relacion que se puede empezar con la
verdad. Con Titi, Juani no tendra que negociar su identidad, podra ser ella misma.

La nostalgia genealdgica da pie al deseo de regresar a la patria y se usa para crear
identidades en el presente y del futuro. La narrativa sugiere que Juani ird y regresara de Cuba con
su propia historia, afiadiendo una mas al memory mambo colectivo de la familia, aunque la
novela termina antes de este viaje.

While it is oriented toward the past, then, nostalgia is in fact rooted in the present, where

the distance between the time and place of longing and the current moment is registered

as ‘the presence of absence’: ‘an absence that continues to occupy a palpable emotional
space.’ (Delisle 138)
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Como muestra este capitulo, la posmemoria es el punto de partida de la segunda generacion tras
pasar por un desplazamiento masivo donde el trauma lleva a tener memorias ficticias del hogar
que se abandono, pero las memorias falsas a las que la familia de Juani se apega justifican
homofobia, el racismo y el machismo de cual Juani se quiere alejar. En ese alejamiento ella
negocia su propia identidad, cuestiondndose a si misma su propia memoria. Con el sentimiento
de la nosologia genealogica, Juani logra tener una meta hacia donde mirar, Cuba, y mas
especificamente, Titi, la cual representa la vida que ella hubiera tenido como mujer lesbiana en
Cuba. La memoria y el sentimiento de pertenecer son imprescindibles en las historias de los que
viven en la didspora. Juani no tiene un fin concreto, pero deja de buscar un punto de orientacion
para seguir construyendo el puente entre la posmemoria y su identidad como mujer lesbiana
cubanoamericana.
Conclusion

En este capitulo argumenté la importancia de la posmemoria en la construccion de la
identidad del individuo, que le da un sentido de pertenencia en la familia y en la identidad
cubana. Vimos que en la vida de Juani las historias y memorias colectivas de su familia le daba
un espacio a Juani donde podia conectar con su familia sin ser completamente aislada, algo que
su orientacion sexual si lo hacia. Su identidad cubana es la que la mantiene conectada a su
familia. Pero mas importante atlin, es el poder de descifrar con cudles memorias heredadas uno
debe incorporar como propias y cuales rechazar por la razén que no se alinea con las
convicciones del individuo. En el caso de Juani ella rechaza las actitudes racistas, homofobicas y
sexistas de la memoria colectiva de su familia.

En este analisis exploré las relaciones que mas afectan el sentido de ser de Juani, su

relacion con sus padres, con el antagonista de la novela Jimmy y con su novia Gina que todos
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representan una lucha interna de Juani. Exploré como las memorias de sus padres han moldeado
su identidad y su deseo de averiguar si estas memorias son verdaderas usando esto como marco
para decidir si la palabra de su familia es confiable. También demostré el dafio que causan las
posmemorias cuando llevan con ellas connotaciones intolerantes que afectan a Juani
directamente. Esto me llevo a la exploracion de las capas de Juani y con quien, y en qué
situaciones puede mostrar las diferentes partes de su identidad, sus convicciones politicas y su
identidad homosexual, solo pudiendo ensefiar ciertas partes de su identidad, nunca pudiendo ser
ella completamente y sin disculpas. Terminé mi andlisis demostrando como estas posmemorias
poco confiables llevan a Juani a querer investigar la verdad por su propia cuenta, llevandola a
una nostalgia genealdgica. Aunque no se realiza en la novela sabemos que Juani tiene ganas de

regresar a Cuba y conocer por ella misma las memorias que les fueron heredadas.
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CAPITULO III: EL PODER DEL SILENCIO Y EL PESO DEL PASADO: UN ANALISIS DE

OF WOMEN AND SALT DESDE LA FALTA DE POSMEMORIA

Introduccion a Of Women and Salt de Gabriela Garcia

De la literatura cubanoamericana de la segunda generacion hay autores que han entrado a
la literatura latina, dejando atrds el género de literatura de exilio. De las novelas de la segunda
generacion que he leido, encontré ecos familiares en Of Women and Salt de Gabriela Garcia. Al
leerla me record6 a la primera novela cubanoamericana que lei, Dreaming in Cuban de Cristina
Garcia, escritora de la primera generacion de literatura cubanoamericana. La manera en que
Cristina Garcia escribe sobre diferentes generaciones de mujeres de una familia cubana es muy
similar a la trama de Of Women and Salt. Gabriela Garcia afiade una perspectiva nueva al incluir
personajes fuera de la familia cubana, aun asi, mantiene las diversas perspectivas generacionales
en la historia de una familia.

Gabriela Garcia es un buen modelo que representa a la segunda generacion de escritores
cubanoamericanos. Ella nace en 1984 en Nueva York de una madre cubana y un padre mexicano
y en su nifiez se mudan a Miami, donde ella recibe su educacion primaria y secundaria (Lopez
xix). Garcia es escritora de poemas, cuentos cortos y novelas. Sus poemas aparecen en Best
American Poetry y sus cuentos en antologias como Let’s Hear Their Voices: Cuban American
Writers of the Second Generation'y The lowa Review. Su primera y Unica novela, hasta el
momento, Of Women and Salt (2021) ha recibido mucha atencion y elogios de los criticos del
“New York Times”, el “Washington Post” y de otros medios de comunicacién por su manera de
representar la inmigracion y la voz de la mujer. En una entrevista con “DateBook,” Garcia

cuenta que también es activista feminista de los derechos de los inmigrantes, trabaja con la
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organizacion feminista, UltraViolet, donde toma inspiracion para escribir su primera novela
(2021).

A diferencia de la novela Memory Mambo, 1a protagonista de Of Women and Salt,
Jeanette, lidia con la falta de la posmemoria y la construccion de la identidad primariamente a
través de la nostalgia genealogica, que le mueve regresar a Cuba para descubrir la verdad de su
historia, ya que su madre se la oculta. La memoria ausente y el silencio del pasado se combinan y
crean un espacio vulnerable para Jeanette, donde vive con un trauma intergeneracional oculto
que se manifiesta en un abuso de sustancias y una inquietud de encontrar la verdad. En este
capitulo propongo que el silencio es mas dafiino que las memorias falsas en la vida de la
protagonista cubanoamericana por la falta de comunicacion que la deja aislada de su familia y de
su identidad étnica-cultural. En este andlisis demuestro el poder del silencio en la relacion entre
Jeanette, su madre y su abuela, y como la ausencia de recuerdos lleva a Jeanette a imaginar una
version propia que la aleja de su familia y comunidad.

Of Women and Salt relata la historia de cinco generaciones de mujeres cubanas desde el
siglo diecinueve al 2019 al mismo tiempo que la historia de la protagonista Jeanette en el Miami
contemporaneo se entrecruza con la de una mujer salvadorena y su hija. Las generaciones estan
atadas por memorias, traumas y la constante huida de una verdad dolorosa que subyace y
configura los motivos de las decisiones de los personajes. La novela esta dividida en doce
capitulos con diferentes puntos de vista de las mujeres a través de las generaciones. La novela no
estd en orden cronolodgico, sino que sigue el hilo de las preguntas que tienen los personajes sobre
el pasado y las respuestas que salen a la luz a través de las diferentes voces en los diferentes

tiempos.
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Los estudios sobre trauma examinan la conexion entre los traumas intergeneracionales,
los secretos y las narrativas heredadas de una generacion a otra. La profesora Margaret McNay
en un estudio titulado “Absent Memory, Family Secrets, Narrative Inheritance” explora el
concepto de memorias ausentes, un concepto contrario al concepto de la posmemoria. Las
memorias ausentes son aquellos recuerdos que no se ocultan a la préxima generacion. Son
memorias traumadticas que llevan al silencio de la primera generacion, dejando a la segunda
generacion con falta de una narrativa familiar que llega a impedir la creacién de una identidad
étnica y personal.

Traumatized into silence, their parents and relatives transmit the wounds of subjugation

and displacement, and not the memory. Absent memories become family secrets, known

to some members of the family, not known to other members, and, often, intuited by still
others. Secrets serve particular functions in families, but when they disrupt the
construction of narrative inheritance, they also disrupt the formation of identity in

children growing up in those families. (McNay 1179)

Los secretos de una generacion se manifiestan en una falta de identidad en la segunda
generacion, causando una perspectiva negativa de los antepasados; la falta de la historia familiar
ocasiona la pérdida de conexion con el grupo. Los secretos, aunque no pasan de generacion a
generacion, causan dafio. La falta de comunicacion crea un ambiente hostil entre padres e hijos,
como veremos en la novela.

En los estudios de trauma y de memoria encontramos también la teoria del poder del
silencio. El articulo de la psicologa Ruth Lijtmaer “Untold Stories and the Power of Silence in
the Intergenerational Transmission of Social Trauma” explora el proceso de no hablar sobre el
trauma vivido de una generacién y la falta de comunicacion con la proxima generacion que

resulta también en trauma intergeneracional. El trauma intergeneracional se transmite a través de

relatos e imagenes “which then become intertwined with the core-identity and self-representation
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of the members of subsequent generations” (275). Pero, la reaccion opuesta de no querer hablar
del trauma también tiene un impacto dafiino.

En los hogares donde nunca se menciona el trauma en la vida de los padres, el silencio
puede dejar al hijo o hija en una situacion paradojica. “Lacking their parents’ direct experience
of devastating atrocities, they are faced with the task of assimilating such realities into
consciousness through their own imagination” (276). Cuando no hay una representacion verbal
del trauma, la siguiente generacion tiene que llenar los huecos en su imaginacion que puede
manifestarse en alin mas trauma. Sin tener como expresar, el trauma se puede manifestar en
sentimientos de terror y pérdida. La segunda generacion siente la tristeza y la angustia de la
primera y el silencio produce una distorsion en el sentido de su realidad. Esto puede resultar en
que el hijo o hija no pueda entender su propia experiencia y realidad. Veremos como nuestra
protagonista Jeanette siente ese trauma causado por el silencio de su madre y que la impulsa a
llenar esos vacios sola.

El silencio y la falta de posmemorias familiares llevara a Jeanette a sentir una nostalgia
genealogica, el concepto acufiado por Delisle que describe la necesidad de regresar al lugar de
origen para llenar los espacios de la memoria heredada a través de sus propias experiencias,
causada por “the affective inheritance of diaspora” (131). Jeanette pasara por una crisis de
identidad y un sentimiento de soledad por la distancia entre ella y su familia que la lleva al uso
de las drogas que explicaré mas adelante.

En este analisis empezaré hablando de las memorias ausentes y el poder del silencio en la
familia, explorando la afioranza que tiene Jeanette en saber por qué su madre se fue de Cubay
por qué no tienen una comunicacion constante con las personas que dejo atras en la isla. En esta

seccion también exploraré los personajes de Jeanette y su madre Carmen, y la distancia entre
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ellas. En la proxima seccion desarrollaré como Jeanette viene a sentir una nostalgia genealdgica,
propongo que al no saber lo suficiente de la historia familiar, su regreso a Cuba causaré gran
decepcion. En la Gltima seccion analizaré la historia entrelazada entre Jeanette y la familia
salvadorefia: la inmigrante indocumentada, Gloria y su nifia. La comparacion entre la experiencia
del migrante cubano y el latino, marca una de las diferencias entre la literatura de la primera y
segunda generacion cubanoamericana. Of Women and Salt es también un comentario sobre las
diferencias de la inmigracion cubana y de otros paises latinoamericanos, en este caso de El
Salvador, y la posicion privilegiada del cubano en los Estados Unidos.
Las memorias ausentes y el poder del silencio

La carta que escribe Carmen, la madre de Jeanette, a su hija, en donde le pide que no se
muera inicia la novela. Le pide que encuentre las fuerzas para estar sobria para poder reparar la
relacion entre ellas dos y contarle toda la verdad de su pasado. En estas dos paginas, Carmen le
confiesa que hay secretos y motivos por los que se fue de Cuba que Jeanette no sabe. De este
modo, se establece el conflicto interno de Carmen y el conflicto con el que sabemos que Jeanette
lucha a través de la novela.

La accién empieza en 1866, con un contrapunto narrativo de tiempo: la historia de Maria
Isabel, una mujer joven en Camagiiey y antepasada de la protagonista. Maria Isabel cuenta su
experiencia como campesina y Unica mujer trabajadora en una fabrica de tabaco, durante el
tiempo en que Cuba es colonia de Espana. Ella relata los acontecimientos que llevaron a la
guerra de los diez afios (1868-1878), cuando Cuba queria reformas y la abolicion de la
esclavitud. La vida de Maria Isabel estd marcada por la pobreza, la muerte de su madre y su falta

de educacion formal.
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Maria Isabel es la primera mujer en el linaje de la familia con voz, la cual encuentra
gracias a la escritura, aunque no sea la suya propia. Ella anhelaba saber leer, escribir y usar su
voz, como mujer, para proclamar la libertad. Su esposo Antonio, antes de ser fusilado por los
espafioles por su involucramiento en grupos abolicionistas, le ensefa a leer. Ella se queda con
una primera edicion en espafiol de Les Miserables que pertenecia a su esposo. Aunque ella no
escribe sus memorias, si tiene esta novela; el libro sera el objeto que conecta a las generaciones
de mujeres en esta familia.

La vida de Maria Isabel con su pérdida y tribulaciones de mujer oprimida contrasta con la
vida de Jeanette, nuestra protagonista que vive en el siglo XXI en Miami. Conocemos a Jeanette
en el 2014, donde aprendemos rapidamente de su adiccion a las drogas y de su relacion tensa con
su madre, Carmen, quien es viuda, reservada y con sus propios secretos. Ella perdi6 a su esposo
por un cancer causado por alcoholismo y vive sola en la ciudad de Coral Gables en las afueras de
Miami. Carmen se desenvuelve entre los circulos de la elite de Miami, los exiliados de la primera
ola después de la revolucion cubana. Sus secretos y el silencio causan dafio a su hija.

Jeanette le expresa a su madre a través de la novela la necesidad de que rompa su silencio
y le cuente su historia. Carmen no le habla a Jeanette sobre su vida en Cuba. Es el misterio mas
grande en la vida de Jeanette y resiente que su madre esta cerrando una parte de su vida que
también le pertenece a ella. Expresando ese anhelo de saber la historia completa de la familia,
Jeanette reflexiona como su madre le respondia al preguntar ella sobre la isla.

As a child, Jeanette used to ask her about Cuba... Jeanette hadn’t understood why her
mother never said a word and would almost snap if she asked about her past. Jeanette had
never even spoken to her maternal grandmother in Cuba. And even as a child, Jeanette
understood that another narrative she couldn’t access had shaped her life. She didn’t have
the vocabulary to say, I want to know who I am, so I need to know who you 've been. (36)
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El silencio de su madre es causado por un trauma del cual nosotros, como lectores, ni Jeanette,
estamos conscientes. Pero Jeanette reconoce que para su propia construccion de identidad tiene
la necesidad de saber quién es su madre primero. Los secretos que guarda Carmen no solo
afectan su propia vida, sino también la vida de su hija, quien ahora siente que tiene la
responsabilidad de buscar las respuestas del pasado por su propia cuenta. Llevando a Jeanette a
seguir una nostalgia genealogica.

Lo poco que sabemos de Carmen es que no habla con su propia madre, la abuela de
Jeanette, quien todavia reside en la isla, en la provincia de Camagiiey. En el episodio narrado por
la abuela, empezamos a conocer mas sobre la historia de las mujeres. La vida de Carmen como
ama de casa y esposa “perfecta” se empieza a desintegrar durante una fiesta de dia de accion de
gracias. Jeanette sabe que su madre no habla con su abuela, pero saca a relucir el tema sale
durante la cena. Carmen no le da ninguna informacion a Jeanette:

Cuba Cuba Cuba. Why anyone left a place only to reminisce, to carry its streets into

every conversation, to see every moment through the eyes of some imagined loss, was

beyond her. Miami existed as such a hollow receptacle of memory, a shadow city, full of
people who needed a place to put their past into perspective. Not her. She lived in the

present. (99)

Carmen estd harta de las personas como Jeanette que siguen pensando en Cuba, aunque viven en
los Estados Unidos. Este enfado de Carmen apunta a algo en Cuba que ella no quiere recordar.
Ella, por haber pasado por un trauma en la isla, no tiene la necesidad de recordar Cuba ni puede
entender por qué Jeanette tiene una obsesion con conocer su pasado.

Carmen le oculta a Jeanette la verdad de por qué se fue de Cuba y de por qué no habla
con su propia madre. Jeanette, por su parte, también le miente: le dice que no estd usando drogas

ni que esta con el hombre que se las facilita. Jeanette, siguiendo el ejemplo de su madre de

permanecer en silencio y mentir, se encuentra haciendo lo mismo, siempre escondiéndole la
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verdad de su uso de las drogas. Creando una genealogia de mentiras que ponen en peligro el
bienestar de su relacion y la vida de Jeanette, quien recurre a las drogas para lidiar con el peso
del silencio.

Jeanette no solo esté lidiando con el trauma del silencio del pasado de su madre, sino
también con un trauma de un abuso sexual por parte de su padre, el cual su madre también quiere
silenciar. Lijtmaer explica que “For children of survivors, these ‘‘wounds without memory’’ and
without words to express the trauma, may find compelling expression and shape their lives with
a sense of void, terror, and loss that defies all comfort” (276). Frente a la pérdida de la narrativa
familiar y el silencio alrededor del abuso sexual, Jeanette encuentra refugio en las drogas y vive
en el ciclo vicioso de relaciones abusivas.

El uso de las drogas de Jeanette empieza en el 2006, durante su adolescencia, como joven
adulta que vive fuera de su casa, pero mantenida gracias a la ayuda financiera de sus padres. En
el capitulo dedicado a esta etapa, aprendemos que Jeanette estd en una relacion con un hombre,
Mario, a quien conoce en una de sus estancias en un centro de rehabilitacion. Jeanette usa las
drogas con Mario para sentirse amada y lidiar con sus propias mentiras. Jeanette esconde quién
es ella enfrente de Mario: “He has no idea the time and energy I spend trying to hide all this from
him,” all lof this es la falta de identidad y el sentimiento de sentirse perdida en este mundo (173).
Ese sentimiento de mujer ambulante la lleva a perderse en las drogas y en su estado de éctasis
encuentra una memoria.

A memory: Hurricane Andrew, 1992. We crouched into the only room with no windows,

the hallway guest bathroom. I don’t think I’d ever been confined in a space so small with

my parents. This was before my father’s drinking had gotten as bad as it did, before my

mother had lost layers of herself until she was emotionally weightless, onionskin. (184)

Las drogas la ayudan a recordar aquellos momentos cuando estaba feliz. Ella se acuerda del

huracan, una tragedia que llevo al acercamiento de sus padres, quienes la protegieron.
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At one point the wind picked up outside and we heard the loud snap of a branch and my
parents both hugged me, together. Heroin would take me there. Heroin would be the only
time traveler I’d meet in this life. So safe in that warm bubble, that eye of the storm.
Everything raging outside, and me, warm and embraced. What does it say about a person

when she doesn’t want one of the deadliest hurricanes in Florida history to end? (185)

La heroina funciona como una manera de sentirse nuevamente protegida, es un medio para
olvidar lo malo y recordar lo positivo: el abrazo de su familia. Pero, su lindo recuerdo acontece
en medio de un huracan; el amor se conecta con la muerte, con la sensacion del peligro y ella
encuentra consuelo en momentos turbulentos; le falta paz y tranquilidad en su vida.

En otro episodio acaecido en el ano 2002, cuando Jeanette tenia apenas quince afios,
vemos su involucramiento en la vida nocturna de Miami, donde las drogas, el alcohol y el sexo
estaban disponibles a nifias como ella. Aprendemos de un abuso sexual que vive Jeanette tras una
noche de borracheras con hombres extrafios. Catorce afios después, en el 2016 durante la cena de
accion de gracias, se revela que esa no fue la unica vez que Jeanette fue abusada. En un
confrontamiento con su madre, Jeanette la acusa de no poder hablar del abuso que ella sufri6 a
manos de su propio padre. Carmen relata como vino a saber la verdad de su esposo. En el funeral
de Julio, Jeanette entra borracha, confesando que fue abusada sexualmente por su padre, y
Carmen en luto no la cree, pero sabe que puede ser cierto, sabiendo que su esposo tenia un
problema con el abuso del alcohol y recordando cdmo €l la abusaba de ella también. Las dos
mujeres fueron forzadas a quedarse silenciadas para proteger la imagen del padre y esposo.
Aunque Jeanette habla del tema, Carmen no, porque: “that was her family, unwilling to name the
truth as it danced like dander in the periphery” (95).

El silencio de Carmen tiene una larga historia; no comienza con el abuso de su esposo o

el problema que tiene Jeanette con las drogas. El capitulo narrado por Dolores, la madre de

Carmen en Camagiiey en 1959 relata la razén del silencio de Carmen y su trauma. Dolores vive
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con sus dos hijas y su esposo en el campo, en una época en que su esposo Daniel estd
involucrado con Fidel Castro y sus fuerzas revolucionarias. Vemos como €l la maltrata y abusa
violentamente. Una noche después de que Daniel regresara borracho de una batalla en la Sierra
Maestra, golpe6 a su esposa fuerte y violentamente, mds que antes. Esa noche Dolores decidi6
que seria la ultima vez.

Mientras la revolucidn se aceraba més a la victoria, Daniel se ponia mds contento,
pensando que por fin saldrian de la pobreza en la que se encontraban. Esa noche para celebrar la
victoria, Dolores le sirvi6 alcohol hasta el punto de que Daniel pierde el sentido. Dolores hace lo
que por fin la liberard. Agarré un machete y le maté a machetazos hasta que no quedaba mas que
un cuerpo sangriento en el sillon de la sala. La memoria del evento borroso por la ira, la
adrenalina y la desesperacion no deja claro lo que acontecid.

Funny how the mind protects us. Dolores can remember nothing of what happened after

that and has only imagined scenarios. She must have tiptoed back into the house. She

must have shut the door behind her. How did she creep up to Daniel as he snored? Was
she behind the sofa or before him? She must have stabbed him dozens of times, there was
so much blood. So much blood could only have come from slash after slash into Daniel’s

chest and stomach, slash after slash after slash. (166)

Su mente, en un estado de shock, la protege y no la permite recordar los detalles. Pero mientras
Dolores intenta esconder lo que pasé y quema el cuerpo de su esposo, hay un testigo que ha visto
todo, Carmen. Nosotros como lectores sabemos que Carmen lo vio todo, pero Dolores nunca lo
supo. Este episodio retrospectivo muestra como el silencio configura la relacion entre madre a
hija:

How was she to know that Carmen had stood at the back door that night? That she’d seen

her father’s face slowly consumed by licking flames and tiptoed back into the house? In

fifteen years, Carmen would board a plane to Miami, and Dolores would never see her

again. She would think it was politics that had divided her from her firstborn daughter.
(168)
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Carmen tampoco tuvo el valor de decirselo a su madre. Dolores, con un secreto que pensaba que
era solamente de ella, se lo trasladé a Carmen. La nifla crece con el trauma de haber visto a su
madre terminar con la vida de su padre, sin entender la razon, ya que ella queria a su padre, quien
nunca abuso de ella y su hermana. Aqui también aprendemos la verdadera razon por la cual
Carmen se fue de Cuba, no por razones politicas, como piensan todos, tanto en Miami como en
Cuba, y como también cree su propia hija. Carmen se lleva este secreto con ella.

Carmen es un personaje cuyo primer instinto es silenciar y esconder. Lijtmaer propone
que “an individual, who has been traumatized deliberately by ‘‘others”, has the tendency to
‘‘remain in the basement’’; the sense of shame, humiliation, guilt and helplessness may become
internalized, complicating survivors’ individual fates (275). La internalizacion de su dolor y
trauma se manifiesta de maneras diferentes a lo largo de la novela. Vemos como esconde la
verdadera razén de su emigracion, cdmo esconde el abuso de su esposo hacia Jeanette y cdmo
esconde la adiccion de su hija. Carmen lleva el silencio a magnitudes extremas. Otro episodio
que guarda en secreto es su denuncia de la migrante salvadorefia que veremos en la proxima
seccion.

Su silencio extremo se ve en el episodio del dia de accidn de gracias. Carmen esta en casa
preparando para la fiesta cuando oye sonidos extraios que salen de la casa de su vecina. Por fin
se acerca y nota que no hay nadie en casa. Carmen, viendo que el patio estaba abierto, entra y
llega a la puerta trasera y la abre, “desperate to think every other home held violence lurking”
entra buscando la causa del sonido extrafio que lleva oyendo desde hace meses, queriendo saber
si estaba todo en su cabeza. Cuando entra, se encuentra cara a cara con una jaula inmensa y
adentro una pantera, asombrada con el tamafo del animal, en un trance pensando que el felino la

podria matar en ese momento. Pero sus pensamientos son interrumpidos por luces que iluminan
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la casa; por fin llegé su vecina. Carmen regresa a su casa y contempla si debiera reportar al
animal, pero decidi6 quedarse con el secreto. Un secreto que cinco afios después, “the panther
would escape its cage and maul its owner, the woman who spoke too much, jleading to five skin
grafts and a face Carmen would never look at again and a newspaper article in which neighbors
expressed shock—they’d had no idea!” (110). El haber guardado el secreto no es la causa de que
la pantera atacara a su vecina, pero si ella hubiera dicho lo que vio hace cinco afios podria haber
salvado la mujer de esta tragedia.

Su silencio impide la salvacion de su vecina y la de su propia hija. Los secretos de
Carmen crearon una distancia tremenda entre ella y Jeanette, una distancia que llevé a Jeanette a
cuestionar su identidad y su narrativa familiar. Esa crisis de identidad llevé a Jeanette a la
muerte, muriendo sin respuestas, dejando a Carmen con las consecuencias de otro secreto mas.
Jeanette antes de su muerte intent6 buscar esas respuestas por su cuenta y viaja a Cuba por
primera vez en su vida.

Nostalgia genealdgica: un regreso sin respuestas

Jeanette crece en Miami, rodeada de cubanos, que comparten el privilegio de ser los
primeros en llegar de Cuba en la primera ola de exiliados. Su padre es doctor y su madre nunca
tuvo que trabajar, saliendo cuando queria con amigas del mismo estatus social. Pero ahi es donde
termina la cultura cubana en la vida de Jeanette. Primero, ella no sabe la razon por la que su
madre se fue de Cuba y tampoco por qué no habla con su abuela, creando un vacio en identidad.
En un episodio del 2006, mientras Jeanette pasa por un de sus episodios de consumo de drogas,
un dia se encuentra con su madre. En este momento no hablan abiertamente del tema, sino que
llena el vacio con conversaciones frivolas, hasta que Jeanette decide sacar el tema de Cuba. “It is

easier to go further back, to deflect past with past. I ask about Cuba again” (181). En ese
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momento, Carmen le dice solo una parte de la verdad, y es lo maximo que su madre le ha dicho
sobre su vida en Cuba. Carmen le dice que ella no llegd con dinero como el resto de los cubanos
que llegaron al mismo tiempo que ella y ahi par6 el cuento. Jeanette, queriendo saber mds, le
dice a su madre que quiere ir a Cuba, un deseo que Carmen atribuy6 al uso de drogas.

Saltamos al 2015 y por fin Jeanette va a Cuba. En seguida el lector percibe una
desconexion entre lo que Cuba era para Jeanette y la realidad. Ella va a Cuba para aprender mas
de su historia familiar y sobre la salida de su madre, pero a la vez que desea conectar con sus
raices, también busca una distraccion de las drogas que infestan su vida en los Estados Unidos.
Cuando Jeanette se da cuenta de que Cuba en realidad no es un paraiso antirracista ni un lugar
lleno de gente antipética, los dos extremos de los estereotipos que tienen los americanos sobre
Cuba, le empieza a faltar direccion y termina con mas preguntas:

And me? What am I doing here? I thought Cuba could be some kind of connective tissue,

maybe even show me my mother. Make a piece of her make sense. I remember pressing

her about why she left...Or perhaps I just needed somewhere to run to in this moment

and only Cuba felt faintly familiar. There is no Meaning here. Only questions. (140)
“Meaning” o significado, es lo que esta buscando Jeanette a través de su viaje a Cuba y a través
de las drogas. Jeanette esta siempre buscando el propoésito o el significado de la vida, de los
secretos de su familia y la razon por la que ha pasado por tanto dolor y violencia. La desconexion
que siente Jeanette, nos la explica Delisle con el término de nostalgia genealdgica:

[Wlhere inherited memories of the ‘homeland’ meet existing places in the present,

thereby exposing the gaps between place and narrative. These journeys, I argue, highlight

the particularity of second-generation experience as a generation making connections

between multiple forms of memory and multiple sites of belonging. (132)

La diferencia en la vida de Jeanette es que no ha recibido una narrativa completa, dejandola a

cargo de encontrar esa conexiones y verdades ella misma. Sin la contribucion de su madre y de

su abuela, ella no encuentra la verdad. Lo que queda es la nostalgia genealogica.
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Jeanette se da cuenta de que Cuba no le iba a traer las respuestas que ella busca y eso la
deprime. Ella encuentra una conexion con su prima Maydelis, “We grew up on opposite shores
but equally drenched in the political, in living everything through the context of a country miles
away. | understand her fatigue. I, too, am tired” (142, 143). Por medio de esta relacion, Jeanette
se da cuenta de que, en ambos lados, cubano o cubanoamericano, hay un hueco excavado por la
politica polarizadora y un anhelo de tener lo que a cada una le falta: la libertad que ofrece los
Estados Unidos o el sentido de hogar que ofrece Cuba. La distinta perspectiva de Maydelis,
quien crece y vive en Cuba, y la de Jeanette, que estd de visita y casi de turista, marca el abismo
que separa al cubano en Cuba y al que es criado fuera del pais y que luego regresa.

Maydelis vende souvenirs a los extranjeros. Ella sabe diferenciar entre quién es cubano,
cubanoamericano o extranjero basado en la manera de andar y de vestir. Ella sabe como
satisfacer a los cubanoamericanos que regresan a Cuba buscando lo que dejaron atras, o lo que
piensan que dejaron atras. “I sell them nostalgia, postcards of an old La Habana that existed only
in their dreams. I sell them misery in the hopes they give me an extra dollar or two” (120). La
nostalgia y el anhelo que siente el cubanoamericano es tan fuerte que el eco se escucha en Cuba.
Los cubanos en la isla conocen la curiosidad y la afioranza que tiene el cubanoamericano de
conectar con la isla que los vio nacer y partir a una temprana edad. A través del punto de vista de
Maydelis aprendemos la realidad del cubano que vive con raciones, con bajos recursos y a
merced de los turistas extranjeros que les dan dinero, o dependiendo de familiares que viven en
el extranjero y les mandan dinero y objetos de aseo o ropa.

En Camagiiey, Jeanette también conoce a su abuela, Dolores, una mujer de campo que
vive una vida simple. Pero, Jeanette no se atreve a preguntarle a su abuela por qué su madre se

fue de Cuba. A Jeanette le han dicho que su madre se fue por ideas politicas opuestas al régimen
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de Castro, que su abuela era fiel al régimen socialista y que Carmen lo detestaba. La verdad es
que Dolores no sabe la verdadera razon por qué Carmen no le habla, ya que nunca supo que
Carmen fue testigo del crimen.

En casa de su abuela, Jeanette encuentra en un estante de libros la primera edicion de Les
Miserables de su tatarabuela, Maria Isabel. Maydelis le cuenta que Dolores habia encontrado el
libro y otros artefactos dentro de las paredes cuando estaba ampliando el plano de la casa. Este
esconder las pertinencias valiosas de las familias en las paredes es un gesto que reaparece a
través de diferentes momentos en la historia, particularmente durante las varias guerras en Cuba.
No se dice quién fue el que escondio el libro en las paredes, se infiere sin embargo que fue Maria
Isabel durante la guerra de independencia cubana, para proteger unos de los pocos recuerdos de
su esposo. Jeanette conecta esta tradicion con los anos 1950 y 1960, donde las familias con
dinero huyeron a los Estados Unidos con el presentimiento de que iban a regresar, escondiendo
sus pertenencias valiosas en las paredes y en los cimientos de sus mansiones.

El libro es antiguo, Jeanette sabe lo valioso que es una primera edicién como esta, y
disefia un plan para robarlo. Asume que su abuela no sabe que el libro es valioso, pero cuando
Dolores ve que el libro ha desaparecido, se enoja y culpa a un vecino de ascendencia africana,
Yosmany, de habérselo robado y habla mal de ¢l. De la boca de su abuela, Jeanette se da cuenta
de que el racismo en Cuba existe. Con sentido de culpa, Jeanette regresa el libro. Por fin lo ojea y
en la primera pagina leer la inscripcion “We are force,” escrita por Maria Isabel: ella creia en el
poder de la voz de la mujer, al contrario que Jeanette, quien no siente esta fuerza. Al no
identificarse con las palabras de la tatarabuela, Jeanette concluye que “Cuba belongs to me even
less than I ever belived” (150). Jeanette abandona Cuba con més preguntas, mas dudas y

confundida porque no entiende la vida en la isla. Aun asi, gana algo de empatia hacia su madre.

65



Cuba no le dio las respuestas que buscaba; a los cuatro afios de su viaje, Jeanette muere.
De su muerte hay pocas explicaciones, aparte del hecho evidente de que fueron las drogas. La
soledad tras el regreso, la falta de respuesta y esperanza de encontrarlas agudiza el sentido de
pérdida de identidad y de pertenencia. Juani, en Memory Mambo escucha historias, aunque ella
duda de su veracidad. En contraste, Jeanette se enfrenta al silencio de su madre y de su abuela; al
no tener una tradicion, al no saber sus historias, ella no encuentra su voz. Mientras que en
Memory Mambo las memorias heredadas, aun daninas y llenas de mentiras, sustentan la
identidad y ayudan a crear significados; en Of Women and Salt el vacio de historias lleva a la
negacion de la existencia de Jeanette.

Exilio cubano vs. migracion latina

Otro hilo narrativo en la novela es la historia de la mujer salvadoreiia Gloria y su hija
Ana. La historia de Gloria, quien es vecina de Jeannette, por su parte, sirve para contrastar las
diversas experiencias de la poblacion latina. La segunda generacion cubanoamericana se enfoca
mas en este contrapunto, mostrando una conciencia relacional entre los asuntos cubanos,
americanos y latinos en general. Con esta subtrama se desafia lo que significa ser madre
inmigrante y latina.

Jeanette es testigo de la detencion de su vecina Gloria, por las fuerzas de inmigracion:
Immigration and Customs Enforcement (ICE). En los capitulos que siguen, Gloria, en un centro
de detencion de ICE, describe las condiciones en el centro, la falta de comida, la falta de
privacidad y la realidad que algunas de las mujeres, como ella, han perdido contacto con sus
hijos y familiares por la rapidez en que ICE las detienen, sin la opcion de dejar un mensaje.
Gloria habla de la razén de por qué emigra a los Estados Unidos. Ella estd huyendo de los

asesinos de su hermano que la amenazaron a matarla a ella y a su hija también.
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En esta parte, la autora aprovecha y da su punto de vista sobre la violencia en paises
como El Salvador:

A government whose response was to militarize the streets. Of course, with US help. Of

course, they don't talk about this on the news. I'm afraid of the conditions that create

violence. I'm afraid of the police. I'm afraid of the army. I'm afraid of how I survive in a

country where the official currency is the US dollar... (62)

Hay un reconocimiento del ciclo que lleva a tantos a abandonar sus familias e irse a los Estados
Unidos, el mismo pais que tiene una presencia politica y militar fuerte en sus paises de origenes.
Estan huyendo hacia el monstruo culpable de la destruccion y violencia en sus paises.
Irénicamente, el Norte representa la seguridad y la oportunidad de crear una nueva vida con sus
familias, aunque al mismo tiempo los rechaza. La historia de Gloria y Ana se entrelaza con la de
Carmen y Jeanette, para yuxtaponer la realidad de la inmigracion de otros paises latinos y la
cubana y enfatizar las diferencias entre la primera y segunda generacion de cubanoamericanos
respecto a su latinidad.

Tras la detencion de Gloria, Jeanette acoge a la hija Ana, una nifa de siete afios; asi
comienza la relacion entre las dos familias. Jeanette, no conoce a Gloria ni sabe su historia, pero
le da el beneficio de la duda: piensa la necesidad ha llevado a Gloria a entrar en Estados Unidos
sin papeles. Jeanette tiene razon. Sin saber qué hacer con Ana y sin tener minima idea de dénde
estd Gloria, llama a su madre Carmen. A través del intercambio entre madre e hija vemos el
contraste de mentalidad generacional y como los inmigrantes cubanos se sienten diferentes a los
de otros paises latinos.

Este episodio muestra como en Miami, historicamente los cubanoamericanos se han

identificado con el partido republicano.

The massive exodus beginning in 1959 provided a shared, foundational experience from
which Cuban immigrants could assess politics in the United States. Forged further in an
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enclave of like-minded exiles, the impact of this experience may have been to spawn two
or more generations of Republican partisans. (Girard et al. 45)

La experiencia de ser exiliado lleva a la comunidad cubanoamericana a finales del siglo XX,
especialmente en el sur de la Florida, a tener una preocupacion con la politica del exterior, unos
de los puntos principales del partido republicano en los Estados Unidos. “Resonating Cuban-
American sentiments, the Republican Party has promoted itself as having a stronger foreign
policy in opposition to communist regimes than the Democratic Party” (Girard et al. 43). Esto
crea una falta de preocupacion con politicas domésticas que tiene que ver con los inmigrantes de
otros paises latinos, ya que lo que se desea enfatizar son los propios intereses de los
cubanoamericanos.

Jeanette critica a su madre por mostrar indiferencia hacia el destino de su vecina
salvadorefia. Su madre vive entre la elite cubana de Miami, por ser parte de la primera ola de
exiliados de Cuba; Jeanette asume que su madre comparte la ideologia de este grupo. Asume
porque su madre no habla con ella sobre estos asuntos. Carmen, al recibir la llamada de Jeanette
que tiene a Ana en su casa, corre a decirle que llame a la policia. Jeanette no est4 de acuerdo con
la falta de empatia de su madre, “Do you ever think about how Cubans get all this special
treatment, like literally you step on US ground and you have legal status” (36). Jeanette sin tener
otra opcion a causa de sus propios conflictos con la ley ya que esta bajo libertad condicional por
consumo de drogas, llama a la policia para que recoja a Ana. Se la llevan y esta sera la Gltima
vez que ve a la nifia. Gloria y Ana, madre e hija, se retinen finalmente en un centro de detencion
y las dos son deportadas a México, no a El Salvador, su pais de origen. “They boarded us onto a
bus with bars on the windows and dropped us off in Mexico. We were Salvadoran by nationality,
but Mexico was just a few hours away, and that's where we'd come from, so there they left us.

Said, Find your way home” (87). Este episodio interroga la diferencia entre la inmigracion
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cubana y la inmigracion de otros paises latinoamericanos, uno de los puntos principales que
desarrolla la segunda generacion de escritores cubanoamericanos, pero este cuestionamiento
queda sin resolver.

La vida en Miami se describe desde la perspectiva de la familia de Jeanette hija de
cubanos de estatus socioeconomico elevado. Jeanette participa en la cultura de fiestas y drogas
de los anos 2000, del lujo de ir de compras en los centros comerciales y tener panteras como
mascota.! Esta narrativa, sin embargo, también muestra la realidad de otros inmigrantes como
Gloria y Ana, que solo conocen los “strip malls,” las tiendas pequefias llenas de rebajas. La
experiencia de estos personajes secundarios refleja la de la autora, Gabriela Garcia, quien en una
entrevista con “The Rumpus” describe a Miami desde la perspectiva de ser cubana a la vez que
mexicana.

Miami exemplifies how Latinx is not a monolithic or cohesive identity because it’s the

only large city where people categorized as Latinx make up the majority of the

population. Yet it’s a city with deep divisions marked by race and class and ethnicity.

Growing up in Miami, as the daughter of Cuban and Mexican immigrants, I was very

aware, for example, of the very different realities that existed for Cuban immigrants and

Mexican immigrants. (Mania 2021)

Garcia subraya en la entrevista y en su novela que no hay una sola experiencia de ser inmigrante,
especialmente en Miami, donde la mayoria de la poblacion se identifica como latina. Por
ejemplo, Miami también es hogar a mas de 500,000 personas con origenes haitianos y

colombianos (DataUSA). Miami se ha convertido en mucho mas que un enclave de la cultura

cubana ya que aloja miles de personas con origenes de diferentes culturas y paises.

! Miami, desde la primera ola de exiliados cubanos, se ha convertido en un enclave de la cultura cubana.
Miami, actualmente, es hogar a mas de un millén de cubanos y cubanoamericanos (DataUSA). Gustavo Pérez
Firmat en su libro Life on the Hypehn: The Cuban-American Way describe a Miami, en especial la pequefia Habana,
como “[an] effort to recreate yesterday's Cuba in today's America” (7). La pequefia Habana ha sido para los
cubanoamericanos un segundo hogar donde la cultura cubana domina.
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La novela sigue la historia de Gloria y Ana después de ser deportadas a México, un pais
que tampoco les pertenece, destacando el exilio que ellas han pasado en no poder regresar a El
Salvador. La meta ahora no es regresar a El Salvador, pero regresar a los Estados Unidos, el
lugar que Ana recuerda como su hogar. Entre este dlio de madre e hija también hay secretos y
silencios que crea una grieta en su relacion. Gloria le oculta la verdad a Ana cuando estan en
México, prometiéndole que van a regresar a Miami, una realidad que nunca llega para Gloria,
que muere de cdncer en México. Las mujeres en la novela estan conectadas por secretos y el
sentimiento de traicion cuando sale la verdad.

Ana regresa a los Estados Unidos, el tltimo capitulo de la novela dedicado a su
trayectoria. Este capitulo destaca la diferencia del proceso de inmigracion para las personas de
Centroamérica. Aunque en esta novela no encontramos una narracion de la inmigracion cubana,
en detalle sabemos como fue el proceso de los cubanos en llegar en las diferentes olas de exilio.
Estas olas marcadas por travesias por el mar se pueden comparar a los viajes de los
centroamericanos que cruzan la frontera. Pero, la gran diferencia en este momento es el
recibimiento al llegar a los Estados Unidos. El presidente Bill Clinton en mayo de 1995 anunci6
la poliza de “Wet Foot, Dry Foot” que permiti6é que aquellos cubanos que tocaran terrenos
estadounidenses quedarse en los EE. UU. como refugiados, pdliza que no se extiende hacia los
refugiados de otras partes de Latinoamérica (Chomsky 135,136).

En este capitulo Ana describe la trayectoria de cruzar el rio, donde al cruzarlo llega a
Texas y logra montarse en un tren con rumba hacia Miami, lugar que Ana espera que se sienta
familiar.

Ana was so young when she had first traveled to the United States. She could no longer

make out the real memories from those instilled by her mother’s stories. Could no longer

tell what had actually shaped her from what she’d been told had shaped her, should’ve
shaped her. Somebody else’s story. She could close her eyes and see the trunk of the car,
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musty and hot, pinpricks for light and air over a piece of cardboard that covered her.
(193)

En la novela, las dos hijas luchan con el sentimiento de no saber donde pertenecen. Las dos
marcadas por como sus madres hablaban o no de su pasado. La identidad de Ana y la relacion
con la memoria estd mas cerca a la experiencia de aquellos que pertenecen a la generacion una 'y
media, recibiendo posmemorias que incorpora en su vida como si fueran sus memorias propias.
Al regresar a Miami, Ana llega al lugar el cual se acuerda mas: la casa de Jeanette, aquella
vecina que la recibid esa noche donde su vida cambi6 por completo.

Ana toco la puerta del apartamento y al otro lado no se encontré con Jeanette, sino con
Carmen, quien después de unos segundos reconoce a la nifla como Ana, la hija de la vecina que
hace afios Jeanette intent6 ayudar tras la deportacion de su madre. En este capitulo recibimos el
punto de vista de Ana, no pudiendo conocer lo que Carmen sentia en ese momento tras
confrontarse con la nifia, quien la forzé a reflexionar sobre sus actitudes xenofobicas. La actitud
de Carmen se demuestra a través de la ayuda que le ofrece a Ana, permitiéndola que se quede
con ella en casa, ya que Jeanette ya no estaria. Carmen le revela a Ana que Jeanette se ha muerto
via una sobredosis. La poca memoria de Ana de haber estado en Miami estaba atada a Jeanette,
la que después de tantos afios todavia pensaba en ella, recordandose de lo amable que fue. Pero
también acorddndose del papel que tuvo Carmen esa noche de la deportacion. Carmen ofrece lo
que hace seis no le ofrecid, la invité a quedarse con ella. Ana acepta, pero Carmen todavia
mantiene una distancia entre ellas.

Ana didn’t actually see her that often, though Carmen did check in on her from time to

time. Ana didn’t know how to feel about her, this woman who never knew her life.

Who’d endangered it. She chalked up Carmen’s absence to memory, Ana embodying

something Carmen wanted to forget perhaps. (203)

En estos ultimos momentos de la novela vemos como Carmen sigue permaneciendo en silencio.
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Afos después, para el cumpleafios de quince afios de Ana, Carmen le regala un obsequio:
la primera edicion de Les Miserable en espafiol, aquella que se encontraba en Cuba en el estante
de Dolores y la que empez06 el legado de las mujeres en esta familia, Maria Isabel. El libro fue
usado como simbolo de la resistencia de las mujeres en la familia y, ya que Jeanette fallecio, la
nueva integrante de la familia, Ana, la tendra. El libro para Maria Isabel representa su libertad y
habilidad de usar su voz y tener una educacion, escribiendo en la margen “fuerza” que son las
ultimas palabras de su esposo Antonio. El libro para Dolores es un simbolo de la resistencia de
su tatara abuela, quien, aunque muere su esposo, todavia sigue adelante creando generaciones de
mujeres que tendran el valor o no de usar su voz. El libro para Jeanette cuando lo vio por primera
vez simboliza el dinero que podré ganar tras vender el libro poco comun.

Pero cuando Ana abre el libro, ve una inscripcion “We are force” frase que Jeanette lee
en la casa de su abuela en Cuba cuando llega a la revelacion de que ellas estan en una situacion
forzada. “I look at my grandmother and think, 7 am forced to love you. But then, You are forced
to love me too” (151). La frase recoge un significado pesimista, reflejando el sentimiento de
pérdida y de falta de conexion con el que regres6 Jeanette de Cuba. Ana, al recibir el libro, con
un sentimiento de por fin tener paz, tranquilidad y pertenencia en un lugar, afiade “We are more
tan we think we are” representando todo lo que tuvo que conquistar, egresando al punto original
de Maria Isabel, que las mujeres son fuertes y capaces. El hilo de Les Miserable funciona como
el objeto que ata las generaciones de esta familia cubana y trae también alguien de afuera, una
nifia salvadorefia sin familia, representado uno de los mensajes que encontramos en la nueva
literatura de la segunda generacion de escritores cubanoamericanos, el abrir el circulo de
pertenencia. Este acto de la segunda generacion es una herramienta para desviarse de la literatura

de la primera generacion que es mas céntrica del exilio y en lo que uno dejo atras La literatura de
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esta segunda generacion mira hacia adelante, y tiene la consciencia de saber que el

cubanoamericano es americano en la misma manera que un salvadorefio americano o un

dominicano americano también lo es, abriendo el espacio para crear una literatura mas diversa.
Conclusion

Of Women and Salt es una novela que nos demuestra una realidad del personaje en
didspora que no encuentra su prop6sito ni su significado al regresar a su hogar de origen. Esta
novela tiene un final complicado, con la muerte de Jeanette y con una integracion de un
personaje fuera de la cultura cubana, tomando el reto de seguir el hilo narrativo de la familia. En
este capitulo propuse que el silencio es mdas dafiino que las memorias falsas y que la falta de
comunicacion puede dejar a la segunda generacion cubanoamericana aislada. Esto lo vimos
claramente en la vida de Jeanette, quien su madre cargaba un silencio que no permiti6 a Jeanette
conocer quién es ella. La ausencia de memorias heredadas crea un vacio en ella que logra llenar
con adicciones. Este silencio es el que llevo a Jeanette a su muerte.

A través del capitulo también exploré la relacién compleja entre Jeanette, su madre y su
abuela, analizando sus perspectivas y sus realidades que las llevaron a reaccionar en maneras que
terminan aislandolas, no tomando en cuenta las verdades de cada una. Analicé el viaje de
Jeanette a Cuba y como su nostalgia genealogica se realizd, pero sin respuesta alguna de quién
fue su madre en Cuba. También exploré la relacion entrelazada de la familia salvadorefia en la
novela y comparé la experiencia del migrante cubano y la de otros latinos, tema que marca una
diferencia entre la literatura de la primera y segunda generacion cubanoamericana. Of Women
and Salt es una novela que comenta sobre la vida en Miami desde la perspectiva de una

cubanoamericana, los privilegios del cubano en los Estados Unidos y la importancia de la
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comunicacion intergeneracional en la construccion de identidad del individuo que vive en la

didspora.
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CAPITULO IV: CONCLUSION

La historia de Cuba es compleja, marcada por el colonialismo, el neocolonialismo y la
revolucion socialista de Fidel Castro. A esta complejidad se afiade la presencia y relacion tensa
con los EE. UU. y su larga historia en la isla y sus atentos de controlarla. La situacién en Cuba
siempre estd cambiando, la cultura siempre adaptandose a lo nuevo. Ahora, con los nuevos
cambios en el acceso del internet, Cuba ha tenido una visibilidad en el mundo, donde cada uno
puede juzgar por si mismo la situaciéon en Cuba con menos influencia de los gobiernos de ambos
lados del estrecho de la Florida.

Mi experiencia personal es la de los cubanos que llegan a EE. UU. con el comienzo del
nuevo milenio. Mi familia y yo vinimos a los EE. UU. en el 2004 tras recibir la loteria, una visa
que nos dio residencia en este pais. Teniendo ya amistades en los EE. UU., fuimos directamente
a Carolina del Norte, donde creci rodeada de dos cubanos de mi edad, mis hermanos y de las
amistades que vinieron en las olas mas tempranas de inmigracion cubana. El odio por Castro y la
revolucidn siempre estaban presentes. Mis padres no conocieron la Cuba prerrevolucionaria y
vivieron las adversidades de la vida de pobres obreros en La Habana. Pero ellos, aunque
crecieron con muy poco, hablan de la educacion, de la medicina, del ambiente cubano y su gente
feliz, pasdndome sus posmemorias que quizas también son fabricadas por las emociones fuertes
que acompanan el irse de la isla. Este afio cumple dos décadas desde que nos fuimos y durante el
proceso de esta escritura mis padres por fin regresaron a Cuba por primera vez, teniendo que
confrontar veinte anos de diferencias. En cambio, yo necesitaré mas tiempo para reconciliarme
con el hecho de que no tengo la experiencia de ser cubana y que la nostalgia genealogica que
siento personalmente puede terminar también en un evento decepcionante donde me podré

encontrar con una realidad sumamente diferente de la que he basado mi identidad cultural. Esta
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identidad incierta es la que he analizado en las obras de la primera y segunda generacion
cubanoamericana.

En Memory Mambo de Achy Obejas exploro como la posmemoria, es decir, el
falseamiento de experiencias del pasado, el sexismo, machismo y violencia, trunca la identidad
de la protagonista. Argumento la importancia de la posmemoria en la construccion de la
identidad del individuo, que le da un sentido de pertenencia en la familia y en la identidad
cubana. En la vida de Juani las posmemorias colectivas de la familia le dio un espacio a Juani
donde ella podia conectarse con ellos, que, aunque su orientacion sexual la aislaba, su parte en la
narrativa familiar la mantenia parte del grupo. Encuentro que la posmemoria y las narrativas
falsas son importante para la construccion de la identidad de Juani porque le daba el poder a ella
de descifrar con cudles memorias heredadas ella queria incorporar como propias y cuales
rechazar por la razoén que no se alineaban con sus convicciones personales. Demuestro el dafio
que se podia encontrar en las posmemorias cuando llevan con ellas sentimientos intolerantes que
dafaron directamente a Juani y que ella tuvo que rechazar. Estas actitudes racistas, homofobicas
y sexistas de la memoria colectiva de su familia fueron las que tuvo que negociar a través de la
novela.

En este analisis me enfoco en el personaje de Juani y su monologo interno mientras
luchaba con descifrar verdad de mentira en sus memorias como en las memorias de su familia.
También exploro las relaciones que mas afectaron el sentido de ser de Juani. La relacion con sus
padres y las memorias que ella heredo de ellos siendo el mayor factor que la lleva a desconfiar de
la narrativa familiar y después de desconfiar en ella misma, perdiendo el sentido de la verdad.
También exploro la relacion entre Juani y el antagonista de la novela Jimmy y la relacion con su

expareja Gina, los dos representando una lucha interna de Juani. En la lucha interna de Juani se
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encuentran las diferentes capas de su identidad. En la exploracion de las diferentes capas vemos
que ella no pudo ser ella completamente, solo mostrando partes de su ser completo, negociando
no solo con que memorias adoptar como propias sino negociar también con quien compartirlas.

Termino mi andlisis demostrando como estas posmemorias poco confiables llevan a Juani
a querer investigar la verdad por su propia cuenta, llevandola a una nostalgia genealdgica.
Aunque no se realiza en la novela sabemos que Juani tiene ganas de regresar a Cuba y conocer
por ella misma las memorias que les fueron heredadas. Juani siendo un personaje que encaja en
la generacion una y media siempre estd saltando entre su identidad cubana y americana, usando
la posmemoria y la nostalgia genealdgica para encontrar en qué lugar encaja, tema que se
manifiesta en maneras diferentes en la segunda generacion que explore en el siguiente capitulo.

Por otro lado, en Of Women and Salt de Gabriela Garcia vemos como la ausencia de
memorias heredables, la transmision del vacio a la proxima generacion contribuye a formar una
identidad autodestructiva. En esta novela se encuentra la realidad de un personaje de la segunda
generacion de cubanoamericanos que no encontrd su proposito ni su significado al regresar a su
hogar de origen mayormente por la falta de posmemoria. Jeanette, nuestra protagonista, no
recibid una narrativa heredada de sus padres, a diferencia de la protagonista Juani de Memory
Mambo. Con la falta de memoria vino el silencio, una fuerza alin més poderosa y dafiina que deja
a la segunda generacion aislada de sus origenes. Esto lo vimos claramente en la vida de Jeanette,
quien su madre cargaba un silencio que no permiti6 a Jeanette conocer quién es ella. La ausencia
de memorias heredadas crea un vacio en ella que logra llenar con adicciones. Este silencio es el
que llevo a Jeanette a su muerte.

En este capitulo también analizo el viaje de Jeanette a Cuba y como su nostalgia

genealogica se realizd, pero sin respuesta alguna de quién fue su madre en Cuba por el silencio
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de su abuela también, un silencio que se hereda y cree una genealogia que se alimenta de la
imaginacion por la falta de comunicacién. También exploro la relacion entrelazada de la familia
salvadorefia en la novela y comparo la experiencia del migrante cubano y la de otros latinos,
tema que marca una diferencia entre la literatura de la primera y segunda generacion
cubanoamericana. Of Women and Salt es una novela que comenta sobre la vida en Miami desde
la perspectiva de una cubanoamericana, los privilegios del cubano en los Estados Unidos y la
importancia de la comunicacion intergeneracional en la construccion de identidad del individuo
que vive en la didspora.

A través de esta tesis me enfoco en estas dos generaciones literarias y socioldgicas que
contintan existiendo y escribiendo. Un aspecto que no me dio tiempo en explorar en profundidad
fue como la generacion de marielitos e hijos de marielitos exploran estos mismos temas en su
literatura. Una novela, El Mafiana por Mirta Ojito es una autobiografia de esta generacion que
nos da una perspectiva personal de la isla durante esa época.

Otro aspecto de este estudio que me interesaria investigar en el futuro seria la exploracién
de estos temas en la segunda ola o tercera ola de inmigrantes cubanos. La didspora cubana en los
Estados Unidos contintia creciendo en pleno siglo XXI donde hay nuevas tecnologias y medios
de comunicacion que facilitan la conexion entre la isla y los EE. UU. Me interesaria ver, por
ejemplo, como mi generacion, la una y media de la tercera ola o los que se pueden considerar
“Gen Z,” lidiamos con los temas de la memoria y la nostalgia, como afecta nuestras identidades
étnicas y como esto se demostrard en la literatura que hemos escrito o que se escribira.

Gracias a mis lecturas y reflexiones pude ponerle nombre a los sentimientos que llevaba
cargando por veinte afios sin darme cuenta. Hay escritores que han explorado la nostalgia, la

memoria y la identidad en aquellos que viven en la didspora y hay varios escritores que han

78



explorado estos efectos de inmigracion y exilio, especificamente en la vida de los
cubanoamericanos. La literatura es un espacio que permite profundizar los sentimientos que
emergen en el exilio y en el retorno a Cuba; también permite mostrar experiencias asociadas a
ser cubanoamericano a los que no los son; también es un espejo donde los cubanoamericanos se
pueden ver reflejados. Estas novelas son ejemplos literarios que permiten explorar los efectos de
la posmemoria, nostalgia y trauma intergeneracional entre los cubanoamericanos. Mi estudio
contribuye a los estudios literarios y culturales que exploran la cultura cubana en diaspora y los
traumas y memorias que pasan de generacion en generacion. Esta obra encaja en los estudios de

memorias que es un campo de estudio que surge a finales del siglo XX.
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