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El propésito de esta investigacion es defender la pertenencia de Jusep Torres
Campalans (1958), de Max Aub, al terreno de las propuestas artisticas, asumiéndolo
como una pieza que excede con creces los limites de la novela, siendo esta uno de sus
componentes.

Los abundantes estudios sobre Jusep Torres Campalans (JTC) desde el terreno de
lo literario se han enfocado precisamente en la novela, a diferencia de nuestra
perspectiva. Consideramos que son también parte de JTC todo el simulacro artistico
ideado por Aub y sus complices: la estructura de la novela a modo de libro de artista, el
lanzamiento del libro en la exposicion de Campalans en Galerias Excélsior, como
investigacion acompanante; la campana publicitaria de la exposicion desarrollada desde
un mes antes de la apertura de la muestra; el ocultamiento de la “autoria” de las piezas; la
venta de las mismas; la coleccion de textos apocrifos de grandes personalidades
mexicanas sobre la obra de Campalans que circulan; la presentacion de JTC en Paris de la
mano de Jean Cassou; y la exposicion en Nueva Y ork.

Desde la critica literaria estos elementos pertenecientes al “mundo del arte” han

sido entendidos como “mito”, “broma” y “juego”!

. Debemos senalar la excepcion del
valenciano José Maria de Luermo Jarefio, un referente fundamental de esta investigacion

quien en su texto “No lo suelen llamar arte, pero lo es...” defiende el “inso6lito estatuto

formal” de JTC: “Que Aub inaugura una nueva posicion dentro del campo de fuerzas

' Como se vera en los capitulos 11 y TV.



literatura-pintura significa, de entrada, no una simple toma de distancia con respecto a los
referentes habituales sino una superacion critica de éstos mediante la creacion de un
insolito modelo sincrético” (74-79).

Ese modelo sincrético ha sido estudiado, desde la rama de las artes visuales, como
propuestas conceptuales, que comienza a aparecer y consolidarse en las décadas del 60 y
70.

Esta tesina privilegia el estudio de esos elementos obliterados en las
aproximaciones filologicas y que, desde nuestro enfoque, forman parte indispensable de

JTC en tanto propuesta artistica.
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CAPITULO I

INTRODUCCION

La primera vez que la autora de esta investigacion leyd una mencion a JTC no fue
en un espacio literario sino en un libro sobre arte contemporaneo, arte conceptual
especificamente.

En el capitulo 12 “The Importance of Literature”, de su 1stos1 Conceptualism in
Latin American Art: Didactics of Liberation, Luis Camnitzer plantea que Jusep Torres
Campalans (JTC) es “one of the symptoms of a spread-out way of thinking (...)” (116).
Camnitzer, quien es lo opuesto a un investigador convencional, tanto escritural como
visualmente, ha buscado siempre mezclar y desarticular nociones hegemonicas de lo
artistico, lo politico y lo ideoldgico. En lugar de una corriente artistica cerrada, definida
territorial y temporalmente por la historiografia dominante, Camnitzer propone una
especie de vision ampliada de lo conceptual. Como veiamos en la cita anterior, para €l se
trata de “a way of thinking” (expresion acunada por el artista argentino Roberto Jacoby)
con intenciones y posibilidades de subversion de canones artisticos y politicos. En el
mismo libro Camnitzer referencia que “Mexican critic Cuauhtémoc Medina places Aub’s
work, along with Borges story “Pierre Menard”, as one of the Latin American avant la

Istos] contributions to hegemonic postmodernism” (117).2

2 En una nota al pie del libro citado se aclara que esta idea de Cuauhtémoc Medina fue dicha en conversacion
con el autor en 1992. Cuauhtémoc Medina es uno de los criticos, curadores e historiadores mas importantes
de México y Latinoamérica. Doctorado en Historia y Teoria del Arte por la University of Essex, Medina fue
el primer Associate Curator of Latin American Art at the Tate Modern, ademas ha sido curador de Manifesta

1



La preferencia personal por este tipo de practicas artisticas nos llevo a lectura de
la novela JTC en un volumen de facil acceso, Alianza Editorial 1975. El primer elemento
de impacto fue la erudicion del autor en referencia a las vanguardias artisticas del siglo
XX, a sus protagonistas, al contexto, asi como al “sabor” y la psicologia de la época.
Podemos afirmar que leer JTC con conocimientos basicos de Historia del Arte es leer una
historia literalizada del arte de la primera mitad del siglo XX. Planteamos que hay una
literalizacion o ficcionalizacion porque partimos del hecho de que el personaje de
Campalans era precisamente un personaje y sabemos de antemano de que se trata de una
novela. Sin embargo, la cantidad de personajes y datos factuales que despliega Aub
condicionan al lector hacia lo “real” de la Historia del Arte.

Conociamos, por el libro de Camnitzer, que las obras de JTC habian sido pintadas
por Max Aub y que ademas se habian expuesto en dos ocasiones. Sin embargo, aquella
edicion de bolsillo (Alianza Editorial 1975) incluia apenas ocho dibujos en blanco y
negro. El contenido escritural del libro era fascinante pero el volumen visualmente no
tenia la prestancia de “libro de artista”, de simulacro de monografia artistica como
mencionaban algunos criticos. Entonces tuvimos acceso a la primera edicion, Tezontle
1958 y fue el segundo gran impacto. Se trata de un volumen que compendia 58 imagenes
de obras de Campalans intercaladas a lo largo del texto, muchas en paginas de calidad

superior y/o pegadas al libro a la usanza de la época, encuadernado en tela con el

y de la Bienal de Venecia; actualmente es el curador en jefe del MUAC (Museo Universitario Arte
Contemporaneo), en Ciudad de México.



monograma del artista en la cubierta y una sobrecubierta a varias tintas. Ahi se cumplia la
perfecta simbiosis de forma y contenido caracteristica de la monografia artistica, con sus
“Anales” (donde se ubica al artista en su contexto), “Biografia” (del artista), “Cuaderno
verde” (cuaderno de notas del artista), “Las conversaciones de San Cristobal” (entrevista
al artista) y “Catalogo” (con un perfecto cuidado de los datos técnicos de las obras).

Seguimos entonces buscando informacion y resulta que Octavio Paz y Jean
Cassou habian escrito resefias sobre las obras de Jusep (en los capitulos Il y IV
estudiaremos la naturaleza apocrifa del primero y complice del segundo). Y asi
aparecieron una enorme cantidad de textos promocionales a las exposiciones y reseias
posteriores a estas. Estos textos, como siempre sucede, reciclaban informacion los unos
de los otros e iban enredando y consolidando una trama alrededor de la carrera artistica
post mortem de Campalans quien, a pesar de su abandono de la escena parisina por el
ostracismo en México, alcanza la fama en la década del 60 gracias a la “investigacion” de
Max Aub. Ciertamente las supuestas obras de Jusep se habian expuesto en dos ocasiones,
en las Galerias Excélsior (Ciudad de México, 1958) y en la Bodley Gallery (Nueva York,
1962). En este ultimo espacio, al mismo tiempo que se exponian obras de Campalans
habia colgadas para la venta, piezas de Andy Warhol y Max Ernst.

Entendimos entonces la perspectiva de Camnitzer, la suscribimos y en esta
investigacion nos propusimos demostrar la pertenencia de JTC al terreno de las
propuestas artisticas, asumiéndolo como una pieza que excede con creces los limites de la

novela, siendo la novela uno de sus componentes.



Los abundantes estudios de JTC desde el terreno de lo literario se han enfocado
precisamente en la parte escritural que se alza como el todo, a diferencia de nuestra
perspectiva. Consideramos que son también parte de la propuesta artistica JTC la
estructura editorial de la novela a modo de libro de artista; el lanzamiento del libro en la
exposicion de Campalans en Galerias Excélsior, como investigacion acompanante a la
presentacion de las obras del artista y no a la inversa; la campana publicitaria de la
exposicion desarrollada desde un mes antes de la apertura de la muestra; el ocultamiento
de la “autoria” de las piezas; la venta de las mismas; la coleccion de textos apdcrifos de
grandes personalidades mexicanas sobre la obra de Campalans que circulan; la
presentacion de JTC en Paris de la mano de Jean Cassou; y la exposicion en Nueva York.

Desde la critica literaria estos elementos han sido entendidos como “mito”,
“broma” y “juego”. Nos interesa visibilizar por contraste a Luis Camnitzer y José Maria
de Luermo Jarefo, los tnicos dos investigadores que han trabajado a JTC como propuesta
artistica. De Luermo Jarefio, un referente fundamental de esta investigacion, en su texto
“No lo suelen llamar arte, pero lo es...” defiende el “insolito estatuto formal” de JTC:
“Que Aub inaugura una nueva posicion dentro del campo de fuerzas literatura-pintura
significa, de entrada, no una simple toma de distancia con respecto a los referentes
habituales sino una superacion critica de 4stos mediante la creacion de un inso6lito modelo
sincrético” (74). Ese modelo sincrético ha sido estudiado, desde la rama de las artes
visuales, en el contexto de las propuestas conceptuales, que comienza a aparecer y

consolidarse en las décadas del 60 y 70.



Consideramos que JTC es una propuesta artistica de naturaleza conceptual. Mas
que un producto definido y mesurable, es una creacion que se desarrolla en el tiempo, en
multiples medios y espacios. Esa naturaleza sincrética, flexible, multimedia, es algo que
comparte con las experimentaciones conceptuales que comienzan a aparecer a fines de la
década del 60 y 70. Pero, el elemento principal que emparenta a JTC con estas practicas
en su esencia ultima: la autorreflexion. Es desde su propia naturaleza como libro de
artista que Aub cuestiona la legitimidad de los libros de artistas. Es desde el despliegue
publicitario que devela el proceso de construccion de la opinidn incluso anterior y
exterior a la obra pictorica en si. Es mediante las exposiciones, con catalogos,
invitaciones, vernissage, etc., que materializa de modo mas evidente la eficacia de la
maquinaria del “mundo del arte” en la construccion del “artista” en lugar de este crear al
mundo del arte.

JTC es un gesto de creacion, de principio a fin, desde cero, una creacion que
incluye la escritura de la novela como también su disefio editorial, los cuadros, las
exposiciones y el aparato publicitario anterior y posterior a las mismas. Max Aub critica
un estado de produccion, circulacion y consumo, y es, a su vez, pionero de un nuevo
modo de produccion, circulacion y consumo artistico que surge como respuesta.

En pos de visibiliza esta naturaleza nuestra tesina privilegia el estudio de esos
elementos obliterados en las aproximaciones filologicas y que, desde nuestro enfoque,
forman parte indispensable de JTC en tanto propuesta artistica. Ante un objeto de estudio

de naturaleza mixta y esparcida hemos optado por una estructura acumulativa de la



informacién. Cada capitulo presenta nuevos elementos en correspondencia con los
presentados en el capitulo anterior, buscando de algin modo emular la expansion de JTC.

En el capitulo II nos proponemos realizar una breve semblanza biografica de Aub
desde su nacimiento hasta el afio 1958, en que se materializa por vez primera su obra
JTC. No es el objetivo de este apartado la astrondmica carrera de Aub, sino de aquellos
elementos que lo relacionen con las artes visuales.

Como José Maria Luelmo Jarefo senala:

(...) solamente un letraherido como Aub, profundo conocedor y practicante de

casi todos los géneros literarios, podria haber dado lugar a semejante despliegue

de materiales de montaje —diarios, descripciones narrativas, anotaciones y

dialogos a vuela pluma, citas eruditas, etc.—, pero tampoco nadie sin sus

conocimientos en historia del arte, artes graficas, dibujo y pintura podria haber
conferido a Jusep Torres Campalans su insolito estatuto formal, esa amalgama

plastica que constituye una y la misma cosa con todo lo anterior (91-92).

Por ello nos referiremos a aquellos hechos que ayuden a explicar de donde
proviene la erudicion aubiana en el terreno de las vanguardias artisticas, respecto a los
ismos, sus protagonistas y la psicologia de personajes reales y creados en tanto
“arquetipos vanguardistas”. En el mismo sentido, se pretende un acercamiento a su
experiencia editorial y su familiaridad con el formato del libro de artista que sigue la
novela.

Se busca visibilizar la conexion y colaboracion de Aub con las artes visuales,
como estudioso, admirador, promotor, gestor, coleccionista, editor y también creador

aficionado. Con ello pretendemos explicar como Aub logra los conocimientos y las

conexiones artisticas fundamentales en JTC. Hay varios elementos de la vida, de la



formacion y de la aficion de Aub que son imprescindibles para entender su impulso a
realizar JTC y en el mismo sentido, como logra materializar una propuesta hibrida tan
compleja.

Semejante “letraherido” solo culmind el bachillerato, por lo que la breve historia
del capitulo II es la de un autodidacta que llega a ser nombrado Agregado cultural de la
Embajada de Espafia en Paris. Es también la de un refugiado espafol en México creador
de una de las contribuciones latinoamericanas mas avant la lettre al postmodernismo
hegemonico, JTC.

En el capitulo III empezaremos a ver como los profundos conocimientos de Aub
en el terreno de la Historia del Arte y el disefio editorial (estudiados en el capitulo II) se
despliegan en la estructura narrativa con formato editorial de JTC. Aub crea una
estructura narrativa en correspondencia con el de los libros sobre artistas, especificamente
con el trabajo de la clasica editorial vanguardista Skira. Desde los afos treinta Albert
Skira es el editor de los primeros grandes libros de artistas con grabados originales de
Picasso, Matisse o Dali. La calidad grafica y la excelencia formal hace de estos libros
“joyas bibliograficas” y atin hoy la legitimidad vanguardista de Skira es insuperable. En
ese capitulo veremos como todo en la novela JTC remeda a ese paradigméatico esquema
de monografia de artista.

Desafortunadamente esta condicion no se mantuvo fuera de la directa supervision
de su autor. Las unicas tres ediciones en las que se cumple la naturaleza forma-contenido,
indisolubles y altamente significante, son Fondo de Cultura Econémica, 1958; Gallimard,

1961 y Doubleday, 1962; por lo que seran las estudiadas en ese acapite.



Nos interesa visibilizar como la interdependiente estructura narrativa y editorial
ideada por Aub no es un capricho editorial sino esencia constitutiva de JTC. En la novela
encontramos el primer paso en el simulacro artistico que llevo a la confusion de que el
libro fuese catalogado en bibliotecas dentro de la “Seccion de Arte”.

La forma-contenido es interdependiente en estas tres ediciones, asi como son
imprescindibles, ademas, las exposiciones de obras de Campalans en las Galerias
Excélsior de México, 1958 y en la Bodley Gallery de Nueva York, 1962. Ambos eventos
estan relacionados con la primera y la tercera edicion; esta ultima, a su vez, usa
elementos publicitarios desarrollados en la segunda edicion. Estos sucesos son un todo
que conforma el caracter formal sine qua non de la propuesta artistica JTC.

A Max Aub no le basto con crear a Jusep, con pintar €l mismo las obras y
publicarlas en el libro, ni con imitar el formato de monografia de artista. No le basto la
confusion editorial, la confusion dentro del formato del libro. Por vez primera (que
tengamos noticia) un apocrifo abandona el espacio de la publicacion y sale a la vida
como lo hizo JTC. Aub tiene la distincion de llevar el apodcrifo a la categoria de simulacro
artistico.

Como reconocimiento postumo tenemos dos exposiciones de obras de Campalans
en significativos espacios de arte en el territorio ibérico: Max Aub — Jusep Torres
Campalans, en el Museo de Bellas Artes de Valencia (2000) y Jusep Torres Campalans.
Ingenio de la vanguardia esparniola, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (2003).
Estas exposiciones escapan a nuestro objeto de estudio que es la propuesta artistica

creada directamente por Aub. Pero, tenemos en cuenta como posible saga de este trabajo,



analizar como estas instituciones de las artes visuales han lidiado con el reto curatorial de
esta propuesta que, si bien se resiste a ser analizada solo en términos literarios, constituye
un reto, aun hoy, para los lenguajes del arte contemporaneo.

En el capitulo IV se hard un recorrido por los textos mas relevantes dentro de ese
proceso de llevar a JTC al mundo de lo “real”. Consideramos que, de la misma manera
que el concepto editorial, este aparato publicitario anterior y posterior a las exposiciones
es parte esencial de JTC.

Nos interesa defender la idea de que, a diferencia de la opinidon de Dolores
Fernandez Martinez, quien considera a toda la informacion “falsa” como “equivocos”
primero conscientes y luego productos del reciclaje de la informacion en la creacion del
“mito” acompafiante de la novela, los equivocos no son tales y el mito no es mito, sino
parte de la esencialidad ambigua de JTC. No hay una verdad o una puridad identificable
con el libro, el libro es uno de los componentes de JTC y Aub es el autor principal, pero
no el unico. Toda la realidad externa hacia la que sale el libro a su vez lo inunda y penetra
en ¢l, asi como todos los autores y actores que participan, convocados por Aub, por
iniciativa propia o sin consentimiento, enterados o engafiados.

Todos los datos presentados anteriormente seran examinados en el capitulo V en
base al sustento teorico del conceptualismo. Para ello partiremos de un compendio de
ideas esenciales sobre el conceptualismo tanto como fue asumido desde el mainstream
anglo-norteamericano como por su rescritura desde Latinoamérica. Con ello pretendemos
brindar las coordenadas donde situar a JTC como propuesta artistica no solo como

novela, siendo la novela uno de sus componentes.



Uno de los elementos tedricos mas utiles a nuestro cometido es el andlisis sobre el
conceptualismo de la historiadora del arte argentina Ana Longoni. En el capitulo V
utilizaremos, entre otros, los puntos que Longoni articula para desarrollar nuestra
hipdtesis de la pertenencia de JTC al terreno de las propuestas artisticas. Esta tesina
concluira con un apartado final dedicado a recoger y unificar las ideas desarrolladas a lo

largo de la investigacion.
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CAPITULO II

MAX AUB Y OTRAS ARTES

Ignacio Soldevilla Durante, uno de los primeros estudiosos de la figura de Max
Aub, y un referente obligatorio, plantea respecto a JTC: “El cariz que presenta el libro es
una detallada y exhaustiva monografia de arte, en el sentido estricto del término, en la
que aparece Max Aub como un auténtico especialista de las artes plasticas” (150-151).

Por su parte, Dolores Fernandez Martinez en su tesis doctoral en Historia del
Arte, La imagen literaria del artista de vanguardia en el siglo XX: Jusep Torres
Campalans, se centra en la utilidad de las novelas sobre artistas como fuente para la
Historia del Arte. La investigadora espafiola postula que Jusep Torres Campalans no
solamente nos da una vision del circulo de Picasso antes de 1914, sino que también
refleja la generacion de Max Aub, al tiempo que supone una critica de la historia, la
biografia y las monografias de arte.

(Como es capaz Aub de crear un artista que es en si un arquetipo de artista desde
el que mirar la primera mitad del siglo XX espafiol y europeo?

Creemos, como José Maria de Luelmo Jarefio que:

(...) solamente un letraherido como Aub, profundo conocedor y practicante de

casi todos los géneros literarios, podria haber dado lugar a semejante despliegue

de materiales de montaje —diarios, descripciones narrativas, anotaciones y

didlogos a vuela pluma, citas eruditas, etc.—, pero tampoco nadie sin sus

conocimientos en historia del arte, artes graficas, dibujo y pintura podria haber

conferido a Jusep Torres Campalans su insoélito estatuto formal, esa amalgama
pléstica que constituye una y la misma cosa con todo lo anterior (91-92).

11



En este capitulo nos proponemos realizar una breve semblanza biografica de Aub
desde su nacimiento hasta el afio 1958, en que se materializa por vez primera su obra
JTC. Partimos de las cronologias mas rigurosas que hemos encontrado, realizadas por la
Fundacién Max Aub® y por Manuel Garcia®, a las que se les adicionaran analisis y datos
proporcionados por otros estudiosos. No es el objetivo de este apartado presentar con
detalle la astrondmica carrera de Aub, por lo que esta semblanza biografica se centrara en
los hechos que relacionen a Aub con las artes visuales. Nos referiremos a aquellos
elementos que ayuden a explicar de donde proviene la erudicion aubiana en el terreno de
las vanguardias artisticas, respecto a los ismos, sus protagonistas y la psicologia de
personajes reales y creados en tanto que “arquetipos vanguardistas”. En el mismo sentido,
se pretende un acercamiento a su experiencia editorial y su familiaridad con el formato
del libro de artista que sigue la novela JTC.

Max Aub nace en Paris en 1903, de padre aleman y madre parisina de origen
también sajon. Realiza sus estudios primarios en el College Rollin de Paris. Cuando Aub
tenia 11 afos la familia se traslada a Valencia, practicamente expulsados de Francia como
alemanes a raiz de la Primera Guerra Mundial. En Espana asiste a la Escuela Moderna y
la Alliance Francaise y contintia los estudios secundarios en el Instituto de Ensefianza
Media de Valencia. Solo un afio después de su llegada a Espafia, Aub, quien hasta

entonces desarrollaba su vida en francés, escribe su primer poema en espaiol, sobre lo

3 Web Oficial de la Fundacion Max Aub. El autor: Biografia, http://maxaub.org/biografia-max-aub/
4 Garcia, Manuel. “Cronologia de Max Aub”. Aub, Max, et al. Max Aub. Museo de Bellas Artes, Valencia,
Del 18 de enero al 21de mayo del 2000. Generalitat Valenciana, 2000.

12



que con posterioridad declara: “nunca he podido escribir nada en otra lengua”>. Aub,
cosmopolita de nacimiento y comodamente bilingiie es espaiiol por eleccion y
convencimiento.

Resuelve el tema de su pertenencia con una frase ya célebre: “Y no se es de donde
se nace, sino del pais que se canta... O como no recuerdo quien decia, de donde se
estudia el bachillerato: por eso soy valenciano” (Garcia 83). Aub oficialmente se
nacionaliza espafiol en 1923.

Cuando en 1920 se gradta del bachillerato en lugar de continuar estudios
universitarios se dedica al mundo de los negocios con su padre, viajante de comercio.
Este camino de vida lo lleva a conocer toda Espaifia. Aub era un joven independiente, con
buena posicion econdmica y gran movilidad, recursos que pone al servicio de su pasion:
la cultura. En sus andanzas, en 1921 conoce al escritor francés Jules Romains en un hotel
en Gerona, quien le recomendaria al critico literario Enrique Diez-Canedo. Su condicion
de viajante comercial le da la posibilidad de estar al tanto de todo lo que pasa en materia
de vanguardia en toda Espaina. Por otra parte, el francés como lengua materna le da
acceso al conocimiento de lo que pasa en el centro de la vanguardia europea: Paris. Aub
lee las revistas Esparia, Nouvelle Revue Francaise, Les Nouvelles littéraires, L Esprit
Nouveau, La Fiera Letteraria, La Revista de Occidente, La Pluma, etc. Ademas, lee,
entre otros, a los autores y artistas Guillerme Apollinaire, Jean Cocteau, Max Jacob,

Federico Garcia Lorca, Ernesto Giménez Caballero, Ramén Gomez de la Serna, Joseph

> M. Aub: Como dicen los diccionarios..., 1953, pp. 1-3. En Garcia, Manuel. “Cronologia de Max Aub”.
Aub, Max, et al. Aub, Max, et al. Max Aub: Museo de Bellas Artes, Valencia, Del 18 de enero al 21de mayo
del 2000. Generalitat Valenciana, 2000, p. 83.
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Viceng Foix, Gerardo Diego, etc. (Garcia 84-85). Para Juan Chabas: “Max Aub era
elegante, vestia muy a la europea, independiente economicamente, viajaba a menudo a
Paris y estaba al tanto de todos los movimientos vanguardistas europeos. Debia dar una
apariencia cosmopolita envidiable” (1951, 652).6

De 1921 a 1923 son sus afios de amistad con los escritores y artistas valencianos
de vanguardia de su generacion: Juan Chabas, Fernando Dicenta, Juan Gil-Albert, Genaro
Lahuerta y Pedro Sanchez, entre otros. Fueron estos también sus tiempos de asiduidad a
las famosas tertulias en la playa Las Arenas donde entabla amistad con el pintor Cecilio
Prats y sus hijas. Esto nos dice Pedro Sanchez sobre Aub:

Le creiamos un diletante, no un profesional, porque todas estas cosas las hacia por

pura aficion. Me compro cuadros y me ayudoé en la organizacion de exposiciones.

Me recomendaba para que hicieran la presentacion a Juan de la Encina, en

Madrid, y a Rafael Benet, en Barcelona. Me preparaba los folletos de las

exposiciones, que los cuidaba maravillosamente. Me facilitaba revistas y me

ponia en contacto con toda la vanguardia pictorica que €l conocia en sus viajes

(...) (Prats, 1978: 32).7

En esta opinion encontramos varios elementos sobre los que entraremos en detalle
mas adelante. El primero de ellos es su aficién, su amor por las artes, las que
evidentemente no separaba en grupusculos de literatura o artes visuales.

Aub fue un promotor cultural nato, con vocacidon de conectarse a la escena y de

conectar a los demas, de facilitar el intercambio y la promocion, elemento que veremos

fructificar en su carrera. El “diletante” preparaba los folletos de las exposiciones de sus

¢ Citado por Fernandez Martinez, Dolores, pp. 98-99.
" Citado por Fernandez Martinez, Dolores, pp. 111-112.
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contemporaneos, y no solo escribia los textos introductorios, sino que cuidaba la edicion
de estos. Aub, un amante de la estética, literaria y artistica, lo fue también, l6gicamente
de la estética editorial. El ultimo elemento es el del Aub coleccionista de arte, un
ejercicio que conlleva riesgo y un ojo entrenado. Ademas, es una excelente forma de
combinar pasion y ayuda, sobre todo cuando se trata, como en su caso, de apostar por
artistas que estan apenas iniciando su carrera.

En 1923 viaja por vez primera a Madrid y con recomendacion de Jules Romains
va a conocer al critico literario Diez-Canedo. Lee sus poemas en el Ateneo de Madrid y
alli acude a las tertulias literarias del Café Regina donde se codeaba lo mas avanzado de
la intelectualidad capitalina.

Ya con varias obras de teatro escritas y un libro de poemas publicado, Max Aub
se casa en 1926 y fija su residencia en Valencia. Alli fue asiduo de la imprenta Tipografia
Moderna, donde como siempre, autodidactamente aprendi6 sobre tipografia, grabado,
tipos de papel, etc. En esa imprenta produce en 1932 la lujosa edicion de su libro Fabula
verde. El dibujo de la portada corre a cargo de su amigo el artista Pedro Sanchez: “El
papel estd cuidadosamente elegido, 20 ejemplares sobre papel de hilo Guano, 20 de ellos
con dibujos originales de Jenaro Lahuerta y Pedro Sanchez en la cubierta y 18 sobre
papel verjurado. El texto se imprime en todas las hojas sobre grabados extraidos de la
Botanica de Cavanilles” (Fernandez Martinez 113-114).

Al afio siguiente publica también en Tipografia Moderna el libro de poemas 4,
con ilustraciones de los artistas Genaro Lahuerta y Pedro de Valencia: “El ejemplar,

engullido en una sobria caja de carton gris, con una letra A de gran formato, parece, a la
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luz de la contemporaneidad, una obra conceptual de Joan Brossa” (Garcia 55). En 1934
publica un libro a menudo analizado como antecedente de JTC, Luis Alvarez Petrefia,
poeta apocrifo. Para esta primera edicion, publicada también por Tipografia Moderna,
Aub inventa una editorial (Editorial Miracle) y el libro posee una profusa seleccion de
grabados de sus artistas amigos. Manuel Garcia, autor de “Los libros de Max Aub”, una
cuidadosa pormenorizacion de las ediciones de sus libros que se publicaron bajo su
mirada declara: “La historia de la biblioteca de Max Aub como la de los libros publicados
por este autor no es solo tema de biblidfilos, sino que nos remite a la tradicion de
escritores con vocacion de editores. Una vocacion por cierto que esta vinculada, a nuestro
entender, a la pasion de ciertos artistas de escribir libros y la de ciertos escritores de
pintar cuadros” (Garcia 112).

Coincidimos plenamente en que esta pasion editorial es en esencia una vocacion
visual que busca realizarse en Aub. Por supuesto, no seria descabellado pensar también
en que esta creatividad visual buscase otros modos de expresion.

En carta enviada el 28 de diciembre de 1958 a Carlos Barral, Aub declara “siento
mucho desenganarle, pero se trata de una novela: JTC no existié nunca —que yo sepa”
(1958c, 1), y continta aclarando: “en mi vida pinté mas que los cuadros y dibujos ahi
reproducidos” (1), afirmacidn que reitera en su siguiente misiva al editor y escritor
cataldn —“nunca pinté” (1958d, 1)— y en una entrevista con Claude Couffon registrada
anos después. También confiesa a Barral —y nuevamente a Couffon— que los cuadros
han sido “hechos con tres pinceles de a peso y con tintas de escribir a las que afiado

guache a ultima hora. Me fueron saliendo en el curso de la novela” (Luermo 82-83). Sin
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embargo, segun testimonio de Prats, a Aub: “Le gustaba dibujar (...). Era un aficionado
practico, de los buenos. Le entusiasmaba la labor investigadora. Puede decirse que sus
dibujos eran literarios” (271).

En la mencionada primera edicion de Luis Alvarez Petreiia se publica un retrato
del personaje protagénico firmado M. A. (Max Aub) en 1929. Su texto “El desconfiado
prodigioso” en Alfar en junio de 1926 iba acompafiado por un dibujo escenografico de
Max Aub (Fernandez Martinez 115).

Refiriéndose al saqueo de su casa en Valencia, da fe de varios dibujos de su

autoria perdidos; asi le comunica a R. Prais en carta del 31 de agosto de 1970:

(...) cuando en el afio 39 la ocuparon [se refiere a su casa de Almirante Cadarso,
13, en Valencia] unos militares -del cuerpo juridico militar- de mi mesa despacho
desaparecieron no pocos originales que vi volver a aparecer, a mi gran sorpresa en
el namero 52 de “Primer acto” (donde se publico con innumerables erratas “San
Juan” en el que podra ver un dibujo, en la pagina 23 para “Sin velas, desvelada”
de Juan Chabas, el decorado para “El sombrero de copa olvidado” de Lordunseny
y en la pagina 15 el decorado -muy a lo Gordon Craig- para una tragedia de José
Medina Echeverria (...), tal vez podria usted encontrar a esa persona con quien yo
no he podido dar y que debe tener no pocos originales mios que, desde luego si
los encontrara no le permito publicar de ninguna manera sin haberlos visto yo
antes (Leg. Prov. 11, A-B. Max Aub) (Fernandez Martinez 113).

Luerno nos trae el testimonio de Bernardo Giner de los Rios quien en referencia a

las visitas que Aub solia hacerles en torno a 1947 recuerda:

verlo aparecer una mafiana con algun cuaderno y una larga caja de madera |...]
una especie de caja de puros compartimentada que, en lugar de tabaco, contenia
un multicolor juego de plumas, con la particularidad de que no eran una o dos
sino muchas las piezas que guardaba. Eran plumas norteamericanas bastante
baratas, de la marca Esterbrook, que tenian, en la caja de Max, varias virtudes que
nos deleitaron un buen rato: estaban llenas de tintas de distintos colores y,
ademas, cada una de ellas cumplia una funcion caligrafica diferente, ya que las
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puntas eran intercambiables. [Max Aub] accedio a nuestros ruegos y nos pinto

alguna cosa (58-59) (Luermo 83-84).

Estos datos contrastan elocuentemente con las declaraciones de Aub respecto a
que esos dibujos que hace para JTC son los primeros de su vida, y fueron confeccionados
con tres pinceles de a peso.

Aub practico siempre el intercambio, la promocidén mutua y la colaboracion
artistica. Este es un elemento muy importante de la carrera de Aub y que después
veremos florecer en JTC: lo colectivo es constitutivo del proyecto.

En 1929 Aub publicé un manifiesto a favor de los jovenes pintores de vanguardia
Genaro Lahuerta y Pedro Sadnchez pintores con motivo de su exposicion en Sala Blava de
Valencia. También en 1929 en Cuadernos literarios, da a conocer un retrato suyo que
Rafael Benet, le habia hecho un afio antes.

En 1932 Genaro Lahuerta habia pintado Retrato a Max Aub, obra con la que gana
la tercera medalla de la Exposicion Nacional de Bellas Artes del Ministerio de
Instruccion Publica.

Max Aub fue extremadamente activo intelectual y culturalmente. En 1930 habia
participado en la Reunidn de Intelectuales Catalanes y Castellanos y posteriormente
firmado el “Manifiesto colectivo” que se publico en la revista Nueva Esparnia (1932).
Fundo y dirigi6 en Valencia el grupo de teatro universitario El Bitho (1935-1936)
homologo de La Barraca, la compafiia fundada por Federico Garcia Lorca.

Ademas, amigo y proéximo a Josep Renau, intelectual y politicamente, colabor6 en

las revistas Nueva cultura (Valencia, 1937-1939) y Hora de Espaiia, dirigida esta por
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Antonio Machado, y formo parte de la Alianza de Intelectuales en Defensa de la Cultura
(1936-1939). El desempefio de este autodidacta lo lleva a ser nombrado agregado cultural
de la Embajada de Espafia en Paris, en 1936, afio en que también el Ministerio de
Instruccion Publica y Bellas Artes lo designa miembro de la Junta Delegada de la
expansion cultural espafola en el extranjero (Garcia 87-90).

Como agregado cultural en Paris, Aub protagoniza una de las maniobras por las
que quizas mas le agradece el legado cultural espaiiol. En su cargo diplomatico se ocupa
de las gestiones necesarias para el Pabellon espafiol en la Exposicion Internacional de
Paris de 1937 y encarga obras a artistas como Joan Mird, Pablo Picasso y Alberto
Sanchez. Como es harto conocido, Picasso crea la monumental Guernica para la ocasion.
El pintor republicano queria donar el cuadro al gobierno, sin embargo, Aub insiste en
extenderle un cheque de pago a nombre del gobierno. En los archivos digitales del Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, bajo la sesion “Repensar Guernica” se puede
consultar la carta, firmada en Paris el 28 de mayo de 1937, en la que Aub deja constancia
a Luis Araquistain, embajador en funciones, de la gestion. Consciente del valor real y
simbolico de la pieza, y con una gran vision de futuro y de los mecanismos del arte
asociados a la propiedad, Aub logra extender un cheque a Picasso de por valor de 150
000 francos para cubrir los gastos de realizacion del cuadro:

[Picasso] me ha firmado el correspondiente recibo. Aunque esta suma tiene mas

bien un caracter simbdlico, dado el valor inapreciable del lienzo en cuestion,
representa, no obstante, practicamente una adquisicion del mismo por parte de la
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Republica. Estimo que esta féormula era la mas conveniente para reivindicar el

derecho de propiedad del citado cuadro.®

Este documento que Aub guarda en la caja fuerte de la embajada fue el usado por
del gobierno espafiol en la democracia para exigir al MoMA la entrega del cuadro que
estuvo en el museo neoyorquino desde 1938 hasta el 10 de septiembre de 1981, fecha en
que llega a Espafia.’

La carta a Araquistain concluye dejandole saber sobre la invitacion de Picasso a
ambos a su estudio y a cenar. Aub es quien presenta y explica la simbologia del Guernica
en la apertura del Pabellon espaifiol y en 1961 publica en México en la Cultura el ensayo
“Elogio de la diversidad de Picasso” que la Fundacion Picasso, Museo Casa Natal, ha
editado en forma de libro (2013). El malaguefio, reconocido en muchas versiones de la
Historia del Arte como el mas grande artista del siglo XX es el segundo protagonista de
JTC, y una de las fuentes de mayor potestad de “lo real” de la novela y de las mas
falsificadas.

Volviendo a la idea de la vision que Aub demuestra sobre la importancia de la
propiedad intelectual podemos conectar con el fragmento de cita de Pedro Sanchez para
introducir la faceta del Aub coleccionista. Entre sus primeras adquisiciones esta una
acuarela de Ramon Gaya. Aub “se jactaba de un olfato para la pintura que le llevo a

comprar a Ramoén Gaya su primera acuarela cuando nadie lo conocia” (Luermo 82-83).1°

8 Carta de Max Aub a Luis Araquistdin, “Repensar Guernica”, Centro Nacional de Arte Reina Sofia,
https://guernica.museoreinasofia.es/documento/carta-de-max-aub-luis-araquistain

® Garcia, Alonso. “El dia que Aub pagd el Guernica”. Levante, Valencia, Ago. 21, 2012, https://www.levante-
emv.com/cultura/2012/08/16/dia-max-aub-pago-guernica/928832.html

10 Aub 1971b: 403
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En su casa valenciana tenia ademas una pintura cubista de José Maria Ucelay, una obra
del catalan Josep Obiols, un retrato de su primogénita, Mimim, autoria de Pedro Sanchez,
un mural basado en la tematica de su libro Geografia, pintado por Genaro Lahuerta y
Pedro de Valencia que como sabemos son también los que ilustran el libro y una obra
auténtica de Tintoreto. Esta ultima pieza también se encuentra en su casa de México.
Cuando luego de perderlo practicamente todo Aub reorganiza su vida en Ciudad de
México, en la calle Euclides, vuelve a coleccionar. A raiz de la publicacién de JTC en la
capital mexicana se le realizan varios reportajes y entrevistas. En una de ellas Dolores
Fernandez Martinez rastrea la descripcion de las piezas propiedad de Aub entonces: un
Retrato de Diego Rivera realizado por Siqueiros; libros de dibujos, como El hombre de la
pipa, de Manolo Millares, Dieciséis dibujos de guerra de Antonio Rodriguez Luna, asi
como el Tintoreto que logra salvar de la ocupacion de su casa en Valencia (1994, 115-
130).

Otra de sus grandes colaboraciones culturales se inicia al afio siguiente de la
Exposiciéon Mundial, en 1938. Del encuentro en Barcelona de Aub con el novelista,
teorico de arte y politico André Malraux nace el proyecto de filme Sierra de Teruel,
basado en las experiencias del francés, en la guerra civil espafola que habia plasmado en
la novela L ’Espoir (1937).

Max Aub dedica JTC “a André Malraux” quien al recibir el libro le escribe de
vuelta a su amigo Maxi (o Tibi): “Je viens de recevoir le Peintre Imaginaire et lui ai
trouvé une bonne -outre une bonne dédicace” (de Paris, 11 de agosto de 1958. Leg. Prov.

F.C.S.). El dibujo de JTC, “Retrato de Picasso”, aparece en la sesion “Catalogo” del libro
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como propiedad de André Malraux. Ferndndez Martinez declara que esta dedicatoria no
es solo un homenaje o un agradecimiento sino un reconocimiento de la influencia que
tuvieron en Aub las teorias artisticas y museisticas y los criterios sobre Picasso de
Malraux. En la biblioteca personal de Aub se encontraban los siguientes volumenes,
autoria del francés: Le Musée imaginaire, (Genéve, 1947), Psychologie de [ ‘art. La
création artistique (Genéve, 1948), Le Musée imaginaire, (Paris, 1952) y Metamorphose
des Dieux, (Paris, 1957) (283-285). Este tipo de datos, asi como la amistad, promocion y
defensa por parte de Aub de los artistas valencianos mas experimentales nos habla no
solo de su interés en las artes visuales sino especificamente en lo més avanzado y
vanguardista de estas.

Gérard Malgat nos ilumina sobre el papel clave que tuve Malraux (Ministro de
Asuntos Culturales entonces) en la preparacion de la segunda edicion de JTC por la
significativa editorial francesa Gallimard. En entrevista con Massin, director artistico en
Gallimard este explica:

Fue Malraux quien me present6 a Max Aub en 1960, poco antes de la publicacion

de Campalans. Max, a partir de esta época hizo varios viajes a Paris, se quedaba

cuanto podia. Iba al teatro, iba a ver exposiciones de pintura: Malraux y Aub

compartian la pasion de los museos... (...) jFue Malraux quien impuso a

Gallimard el libro de Max, no cabe duda! Pues a Gaston Gallimard no le gustaban

para nada los libros ilustrados; solo le interesaban la literatura y los textos.

Max Aub y Malraux inician los rodajes de la produccion hispano-francesa Sierra
de Teruel en los alrededores de Barcelona y las poblaciones de Cervera, Collbat6, Prat de

Llobregat y Tarragona. Un afio después, el 1 de febrero de 1939, con un salvoconducto

como escritor adscrito a la Secretaria de Propaganda del gobierno republicano, Aub sale
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con el equipo de rodaje camino a Francia por el paso fronterizo de Cerbere (Garcia 91-
92). No podra regresar a Espafia hasta 1969.

Acusado en dos ocasiones de comunista y subversivo, la vida de Aub de 1940 a
1942 es una sucesion de campos de concentracion: Roland Garros, Venet d’Ariege y la
carcel de Niza hasta que arriba a México en condicion de exiliado.

Su experiencia con Malraux le fue de gran ayuda a su llegada a México sobre
todo en los primeros afios en los que trabaja como guionista, director y traductor de mas
de cincuenta guiones cinematograficos, a la vez que convierte en profesor de Teoria y
Técnica Cinematografica hasta 1951.

Aub logra en México una enorme insercion intelectual y el espacio donde se
desarrolla lo mas maduro de su obra. Denuncia y escribe compulsivamente, tanto como
colaborador con los diarios el Nacional y Excélsior como sus propios libros.

Aub se relaciona alli con muchisimos espafioles exiliados como ¢él, algunos que
conocia desde la Peninsula y otros que conoce en el pais latinoamericano, como es el
caso de la historiadora del arte Margarita Merkel. Josep Renau es el artista espafiol con
quien mas se relacionara Max Aub en México. El comunista Renau habia arribado en
1939 y colaborado con David Alfaro Siqueiros en el mural Retrato de la burguesia.
Luego de una separacion entre Renau y Max por cuestiones de filiaciones politicas, el
primero colabora en la investigacion artistica para JTC y es el creador del fotomontaje de
Campalans junto a Picasso que aparece en la novela.

En el proceso de documentacion para la escritura fueron también fundamentales

los viajes de Aub a Europa, encaminados a nutrirse de arte y bibliografia sobre la
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vanguardia. La gestion del gran intelectual mexicano Alfonso Reyes fue fundamental
para conseguir la ciudadania mexicana por naturalizacién en 1955 que le permite, a su
vez, viajar a Europa al afio siguiente. En 1956 Aub hace “una breve escala en Paris en la
que pudo adquirir bibliografia, aparte de ver a sus amigos: Jean Cassou, Aragon, Alice y
Pierre Gascar, Tristan Tzara y, por descontado, André Malraux.” (Fernandez Martinez
2018, 3).

En los agradecimientos del libro leemos: “Nunca los podré pagar: a Alfonso
Reyes y a Jean Cassou que ventearon la pieza” (1958, 25). Cassou es un personaje
fundamental de la ficcion escrita en la novela, pero ademas es quien escribe una critica
sobre JTC en un excelente tono ambiguo agregada a la segunda edicion del libro, la
llamada francesa, a cargo de Gallimard y usadas como palabras al catalogo en la
exposicion de Nueva York, como veremos mas adelante. Jean Cassou, entonces director
del Museo Nacional de Arte Moderno de Paris, fue una figura de peso cultural clave en la
“legitimidad” de JTC. Sobre este elemento de la “autentificacion” a partir de figuras de
renombre volveremos en los capitulos [V y V.

En su casa de la capital mexicana, en la calle Euclides 5, renueva su aficion por
las tertulias. Segun nos cuenta Fernandez Martinez a la casa de Aub iban sobre todo los
mas jovenes y experimentales escritores y artistas mexicanos ¢ hijos de desterrados. Entre
esos jovenes estaban Carlos Fuentes y Jaime Garcia Terrés, que en el capitulo IV
veremos como complices y actores de la pieza conceptual JTC tras la apertura de la
exposicion en las Galerias Excélsior en 1958. En este capitulo de modo sucinto hemos

recorrido algunos de los elementos de la biografia de Max Aub asociados a su relacion
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con las artes visuales. Hemos visto algunos ejemplos de la conexion y colaboracion de
Aub con las artes visuales, como estudioso, admirador, promotor, gestor, coleccionista,
editor y también creador aficionado. Con ello nos hemos propuesto un acercamiento a
como Aub logra los conocimientos y las conexiones, fundamentales para esta propuesta

rompedora de su obra JTC, donde dotar de “realidad” a la “ficcion” es esencial.
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CAPITULO III

CONFUSION EN LA BIBLIOTECA

Diario de Max Aub, entrada del 9 de enero de 1957:

Nace Jusep Torres Campalans, armado de pies a cabeza. Pintor, catalan, amigo de
Picasso. Alto, fuerte, colorado, al rape (la cara de Miguel Hernandez, la apostura
de José Gaos), vestido de pana. Manazas. Catoélico.

Hacer la novela como una monografia. Publicarla como un libro de Skira. Las

enormes ventajas: de un lado los anales, que permitan ofrecer la época; luego la

biografia, sin rebajas: puro cuento.

Los dibujos, ;qué me cuesta hacerlos? Con intentar copiar a Picasso o a Braque,

basta. Mi inhabilidad haré la diferencia.

La idea Jusep nace con estructura narrativa y, ademas, formato editorial incluido.
Como veiamos en el capitulo anterior, Max Aub fue, ademas de un profundo conocedor
del terreno de las artes visuales y un aficionado del disefio editorial. El autor desplegara
ambos elementos en JTC.

El libro esta dividido en siete partes: “Prologo indispensable”,
“Agradecimientos”, “Anales”, “Biografia”, “Cuaderno verde”, “Las conversaciones de
San Cristobal” y “Catalogo”.

En el “Prélogo” presenta las condiciones en las que conoce a Jusep en Tlaxca, su

primer asombro al descubrir de quién se trataba, como se decide a acometer la

investigacion pertinente que desarrollard en el libro y aclarando también que es escritor,
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no historiador, y por ello la dificultad doble que afronta. Nos brinda ademas algunas
pistas:

Que los deseosos de prologo —que los hay, queriendo descubrir en €1 lo que un

libro nunca oculta del todo, si dice algo—, se remitan al mejor: el del Quijote. No

sobraria palabra si lo trajera integro convertido a la intencién de mil monografias
de pintores que tantos compran y nadie lee, yéndose de ojos a las reproducciones;

y tantas vidas de coloristas se leen en nuestros ailos como Amadises en los siglos

cervantinos, fiados del renombre que otorgan las altas cotizaciones en los

mercados de Paris y Nueva York, sabiamente manejados por agentes de estas

nuevas “figuras de artificio”. Contra las copias me alzo (1958, 18).

En el capitulo V volveremos sobre los indicios y las ironias presentes en este
empezar. En los “Agradecimientos”, presenta personas de autoridad en la materia, que
comienzan a “avalar” la existencia de JTC. Entre ellos tenemos los que se mencionaban
en el capitulo anterior: André Malraux, Alfonso Reyes y Jean Cassou. Mezclada con ellos
encontramos a “una prima de Ana Maria Merkel en Dusseldorf”. En la novela, Merkel
fue la compaifiera de JTC en Paris.

En los “Anales” da cuenta de los acontecimientos mas significativos entre 1886,
afio del nacimiento de JTC, y 1914, afio de su retirada a México y de la escena artistica.
Este procedimiento ambienta socioldgica e histéricamente al artista, e incluye en JTC
quienes nacen y mueren en cada afio, que acontece en los campos de la literatura, el
teatro, las bellas artes, el progreso en general y sucesos de la época. La presencia de los
Anales como componentes del libro es un elemento que es parte del canon de las
monografias de arte, por supuesto no de las novelas y a Aub le interesaba usar ese tipo de

estructura “ajena”. En los Anales despliega una impresionante investigacion historica,

que podria catalogarse también de abrumadora. Es importante recalcar que le interesaba
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sobremanera lograr el efecto creible de monografia. Sin embargo, tanta rigurosidad y
tanta informacioén maquillaba, ademas, algunos “errores” que el lector percibira o no de
acuerdo con su pericia. En nuestro caso, nos llam¢ la atencion que el poeta cubano
Nicolas Guillén haya nacido dos veces, en el afio 1902 y en el afio 1904 (la fecha correcta
es 1902). Algunos investigadores de la obra aubiana se han dedicado a comprobar cada
uno de los muchos datos. Como Irizarry nos explica, Max Aub, en realidad, se toma
libertades impropias de la objetividad del historiador: altera datos, fechas, y ofrece todo
tipo de opiniones controvertidas en boca de sus personajes. De ahi que el apoyo histérico
y la anacronia constituyan un procedimiento utilizado frecuentemente por ¢l y, por lo
tanto, es complicado afrontarlo sin sentir que el empefio es desbordante (1979, 116).

Luego desarrolla la “Biografia” del “catalan, amigo de Picasso. Alto, fuerte,
colorado, al rape (...) Manazas. Catdlico”. Correspondiente a la “verosimilitud” de esta
biografia tenemos fotografias de los padres de JTC (tomadas de los archivos de la
filmacion de Sierra de Teruel) y una foto de “Pablo Picasso y Jusep Torres Campalans,
Barcelona, 1902. Foto Josep Renau”. Exactamente Renau fue el autor, pero del montaje,
usando una foto de Picasso en la que se inserta un personaje anonimo sacado de una
fotografia de un partido de futbol.

El “Cuaderno verde” es el cuaderno del artista, su libreta de notas, que le fue
“facilitada” a Max Aub nada menos que por Jean Cassou. Es quizas este apartado del
libro donde mejor se desarrolla la tesis de Fernandez Martinez sobre la recreacion, en

JTC, de un arquetipo de artista vanguardista. Aub supo emular de un modo impresionante
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el tono tremendista, el aura, las cavilaciones del artista, y eso que se nombra “complejo
de Picasso”, es decir, el creerse un genio.

“Las conversaciones de San Cristobal” recogen los didlogos entre Aub y Jusep y
es también un excelente momento en el que se recrean todos estos pensamientos del
“artista”, pero en este caso del artista en renuncia a la creacion y a la gloria del “genio”.

Por ultimo, aparece el “Catalogo”. Literalmente al final del libro se incluye un
catalogo: “En la prensa el presente estudio, Esteban Salazar y Chapea me manda, desde
Dublin, un ejemplar del catdlogo, de Henry Richard Town, que me enseii¢ Jean Cassou y
no me enviod, por su conocida aversion al correo, y, tal vez porque se trata de una joya
bibliografica” (Aub 1958, 301). El supuesto joven critico irlandés Henry Richard Town,
coleccionista también, descubre a JTC veintiséis afios después de que este haya salido de
la escena artistica y se obsesiona con €I, reune sus obras y prepara una exposicion que va
a celebrarse nada menos que en una de las salas de la Tate Gallery en Londres. Sin
embargo, el inicio de la Segunda Guerra Mundial le obligd a posponer su proyecto y
“Una de las primeras bombas voladoras borré todo rastro de €l, de su casa. Por lo visto,
habia enviado una coleccion de hojas ya impresas a Cassou y, posiblemente, algunas mas
a familiares suyos, residentes en Dublin” (Aub 1958, 301). El catalogo, que es una de las
partes del libro, incluye la informacion técnica clasica de este tipo de documento: titulo,
afo de realizacion de la obra, técnica o medios, una pequefa descripcion de la obra
(practica en desuso en la actualidad) y propietarios. Algunas de estas obras aparecen
reproducidas en las diferentes ediciones de JTC, pero la supuesta coleccion de pintura de

JTC nunca aparece completa hasta la edicion critica preparada por Fernandez Martinez
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que constituye el Tomo IX-A de las Obras Completas de Max Aub, dirigidas por Joan
Oleza en 2019, editoriales Iberoamericana y Vervuert.

Aunque no es uno de los siete apartados, consideramos fundamental mencionar,
en cuanto a la estructura del libro, la abundancia de notas al pie de pagina. Esta
saturacion de explicaciones y referencias bibliograficas contribuye a la idea de “rigor
historico” que Aub trata de brindarnos en esta ficcion. Especialmente nos interesa
visibilizar la més impresionante de ellas, la nota numero 11 de los “Anales” porque, en la
forma de nota, el autor desarrolla uno de los elementos mas importantes de la
“credibilidad” de su construccion. En la nota 11 se reproducen integramente tres articulos
sobre JTC, con los datos de la publicacion y fecha exacta. Asi tenemos: “Un fundador del
Cubista: Jusep Torres Campalans” por Miguel Gasch Guardia (L’ Abat-Jour, agosto de
1957); “Un pintor desconocido” por Paul Derteil (Arts et Littérature, agosto de 1957) y
“Jusep Torres Campalans” por Juvenal R. Roman (£l sindicalista, Paris, 18 y 25 de mayo
de 1956). Ademas de los personajes reales que avalan la existencia de JTC, Aub conoce
el efecto que tienen en el lector las voces sobre el personaje en publicaciones
especializadas. Este procedimiento de las voces criticas apocrifas lo veremos salirse del
libro, expandirse en las exposiciones, especialmente con Galeras, como estudiaremos en
el capitulo siguiente.

La estructura narrativa y editorial es en este caso indisolubles y altamente
significantes, aunque no siempre se cumple. Como veiamos en el diario de Aub, toda esta
estructura tenia también, desde su nacimiento, un disefio editorial conceptualizado: los

libros de Skira.
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Aun hoy la legitimidad vanguardista de Skira es insuperable. Desde los afios
treinta Albert Skira es el editor de la mitica revista surrealista Minotaure asi como de los
primeros grandes libros de arte con grabados originales de Picasso, Matisse o Dali. La
calidad grafica y la excelencia formal hace de estos libros hoy “joyas bibliograficas”,
como aquel primer catdlogo de JTC publicado en la edicion de 1958.

Todo en JTC remeda a los libros pertenecientes a la seccion de arte de las
bibliotecas: el formato, el tipo de ilustracion, la presencia de ilustraciones en paginas de
calidad superior y/o pegadas al libro, la manera de colocar datos técnicos, los anales,
rematado con la textura de la encuadernacion en tela con la firma del artista y una
sobrecubierta a varias tintas.

Manuel Duran descubrié que “(...) en la biblioteca de la Yale University (New
Haven), ain se incluye una ficha en el fichero referente a un artista catalan llamado Jusep
Torres Campalans, cuyo biografo es Max Aub. El fendmeno de la credibilidad de
Campalans es un fenémeno sin precedentes dentro de las biografias imaginarias” (Durén
1975, 65; citado por Fernandez Martinez 1994, 378). Este es quizas uno de los ejemplos
mas elocuentes de éxito de credibilidad buscado por Aub en el formato estructural y
editorial de JTC.

Mucho se ha escrito sobre el formato sui géneris de esta novela. El investigador
de la obra aubiana, Ignacio Soldevila Durante, considera que el modelo exacto del libro
es el volumen Picasso, de Maurice Raydal, coleccion Le gout de notre temps, Skira,

1953, que se encontraba en la biblioteca mexicana de Aub (Soldevila 1973, 151). Sin
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embargo, Fernandez Martinez considera que en lugar de un modelo tnico Aub fusion6
varios modelos de los que tenia en su amplia coleccion de libros de arte. De ella proviene
la descripcion mas completa que hemos encontrado:

La idea global es la monografia (estudio de un tema o un artista muy concreto,

mas el escritor también cuida la edicidén, embelleciéndola con unas ilustraciones

que hacen que el libro entronque con la tradicién del denominado libro de artista.

Para remate afiade un catalogo, que se corresponde con la exposicion de las

propias obras de Campalans. De modo que se puede considerar la novela un

hibrido que mezcla tres modelos diferentes de libro, cada uno con su personalidad

y su historia: la monografia artistica, el libro de artista y el catdlogo de exposicion

(Fernandez Martinez 2019: 52).

El excurador del Centro de Arte Reina Sofia, Fernando Huici, considera que esta
novela es un didlogo con toda la constelacion de libros que conforman el paradigma
bibliografico de la vanguardia como los escritos de Apollinare, Gris o Gleizes sobre el
cubismo y las monografias escritas por Gertrude Stein, entre otros. Huici la define,
ademas, utilizando un término visual que nos resulta sumamente evocador: novela-
trampantojo (Huici 18). El trompe [’il es un efecto desarrollado por pintores y
arquitectos que engafia a la consciencia sobre la naturaleza ilusoria de lo representado.
JTC confunde y alegra a los sentidos en esa mezcla erudita entre figuracion y realismo,
entre tiempos historicos, entre casas editoriales, entre documentacion y ficcion. A ello,
esta investigacion considera necesario afiadirle el trampantojo entre libro y propuesta

artistica. En el Capitulo IV veremos como ese trampantojo se agranda, se expande fuera

de la novela para ser una obra de arte trampantojo.
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La interdependiente estructura narrativa y editorial ideada por Aub, como hemos
intentado visibilizar en este capitulo, no es un capricho editorial sino esencia constitutiva
de JTC. Desafortunadamente esta condicion no se mantuvo fuera de la directa
supervision de su autor. Como declara Luermo:

Triste es reconocer que la caracteristica tension entre forma y contenido caera

paulatinamente tras la publicacion de Doubleday: a partir del episodio

estadounidense, la historia de las ediciones de la obra sera en gran medida la
historia de una erosion, de un desdibujamiento quiza entre otras razones porque el

dispositivo escénico no volverd a formar parte del complejo Campalans (...) (92).

Con “dispositivo escénico” Luermo se refiere a las exposiciones (Galerias
Excélsior, 1958 y Bodley Gallery, 1962) que fueron parte de JTC en su esencia y que
seran estudiadas en el capitulo siguiente.

Como también explica Fernandez Martinez las ediciones subsiguientes “siguen un
formato de bolsillo que no tiene nada que ver con el lujo de la edicion mexicana de 1958,
la francesa de 1961 o la inglesa de 1962 (1996, 825). Las tres ediciones anteriores a esa
erosion fueron Fondo de Cultura Econdmica, 1958; Gallimard, 1961 y Doubleday, 1962.
Solo estas tres ediciones, tanto por estructura como por los dibujos presentes en cada una,
fueron las utilizadas por Fernandez Martinez como las fuentes cotejadas para su Edicion
critica, Iberoamericana / Vervuert, 2019. En el formato de bolsillo de la novela, que tanto
abunda, no existe el cuidado puesto por Aub en la maquetacion, las lujosas caratulas, se
han disminuido (eliminado en algunos casos) la presencia de iméagenes, el color, con lo

que basicamente se ha mutilado la obra de Aub.
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Del mismo modo que a un 6leo sobre lienzo no se le puede cortar un pedazo para
que quepa en nuestra sala, JTC no debid ser nunca “recortado” para funcionar en un
formato editorial otro que no es parte del editorial ideado por Aub, que tiene la misma
significacion que los colores, el tamafio, la técnica en cualquier obra visual.

La forma-contenido es interdependiente en estas tres ediciones, asi como son
imprescindibles, ademas, las exposiciones de obras de JTC en las Galerias Excélsior de
México, 1958 y en la Bodley Gallery de Nueva York, 1962. Ambos eventos estan
relacionados con la primera y la tercera edicidn; esta ultima, a su vez, usa elementos
publicitarios desarrollados en la segunda edicion. Estos sucesos, que expanden el
trampantojo aubiano, son un todo que conforma el caracter formal sine qua non de la
propuesta artistica JTC. A estas exposiciones, y a su relacion con las tres ediciones antes

mencionadas, se dedicara el capitulo siguiente.
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CAPITULO IV

CONFUSION EN LA GALERIA

El concepto editorial de Max Aub tuvo el privilegio de realizarse por vez primera
bajo la direccion del maestro impresor y editor A. A. Stols. El holandés llega a
Latinoamérica en 1951 donde trabaja para la UNESCO en Ecuador, Guatemala y México.
Stols arriba a nuestro continente siendo un editor europeo reconocido por su atractivo uso
de la tipografia y el disefio, con una carrera de mas de 550 libros publicados.!!

El sello a cargo de la publicacion de los primeros 2000 ejemplares de JTC, en
junio de 1958, fue el Fondo de Cultura Econdémica, el mas prestigioso en el pais
latinoamericano entonces. No obstante, como se ha mencionado en varias ocasiones JTC
es mas que un libro, y en junio/julio de 1958 se desarrolla en toda su complejidad.

A Max Aub no le bastd con crear a Jusep, con pintar él mismo las obras y
publicarlas en el libro, ni con imitar el formato de monografia y libro de artista
combinados. No le basto la confusion editorial, la confusion dentro del formato del libro.
Por vez primera (que tengamos noticia) un apdcrifo abandona el espacio de la
publicacion y sale a la vida como lo hizo JTC. Aub tiene la distincion de llevar el
apocrifo a la categoria de simulacro artistico.

En la postal de invitacion, junto a una de las ilustraciones del pintor JTC (Retrato

de Max Jacob) puede leerse: “Con motivo de la publicacion del libro de Max Aub, Jusep

" A. A. M. Stols, https://en.wikipedia.org/wiki/A. A. M. Stols, 25 de abril de 2020.
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Torres Campalans (Coleccion Tezontle, Fondo de Cultura Econdémica) las Galerias
Excélsior -Reforma 18- le invita a la exposicion de sus obras el miércoles 2 de julio, a las
19: 30”1

No se trata solo del catalogo elaborado por Henry Richard Town, el critico inglés,
para la frustrada exposicion en la Tate Gallery de Londres, y que forma parte del libro.
JTC tendra su propio catalogo exterior al libro circulando por la Ciudad de México,
tendra la exposicion de sus obras en una galeria y tendré todo el material publicitario y
critico anterior y posterior al evento, como corresponde a lo que se conoce como un
evento de presentacion de un artista en el “mundo del arte”.

Una seleccion de las 58 piezas pintadas por Aub para ser incluidas en la primera
edicion del libro se expone en las Galerias Excélsior. La participacion de Excelsior (que
se convierte en un personaje mas de JTC) resultd fundamental para la realizacion factual
de esta propuesta. Recordemos del capitulo II que Aub era un colaborador habitual de
este significativo medio de prensa mexicano. Ademas de brindar su espacio de galeria,
desde las paginas de este periddico se desarrolldo un enorme despliegue publicitario desde
un mes antes a la apertura de la muestra, comenzando el 1 de junio. A continuacion,

reproduciremos algunos fragmentos de los articulos mas significativos.

12 Esta postal es reproducida en el catdlogo de la exposicion Jusep Torres Campalans: Ingenio De La
Vanguardia: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 13 de junio a 23 de agosto de 2003.
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2003, p. 26.
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Excélsior, “Seré leido un libro sensacional”, 1 de junio de 1958:

La existencia de Campalans, hasta ahora conocida por unos cuantos ortodoxos de
la pintura, sera, al hacerse publica y notoria en este libro, una de las imagenes mas
desquiciantes del arte moderno, pues Campalans fue al mismo tiempo el critico
mas veraz y terrible de su generacion, la de Picasso.'?

Por la nota del 7 de junio, sabemos que Aub hizo una lectura publicitaria de
fragmentos del libro antes de presentar las pinturas, también en Galerias Excélsior. En
esta nota leemos: “La importancia de este libro serd conocida en pocas semanas, ya que
de ¢l se hard una impresion sin precedente, pues se trata de una edicion de arte que
contiene reproducciones de la pintura de Jusep Torres Campalans (...)”."

Nota “Exposicion de Campalans”, del 28 de junio, junto a una reproduccion del
cuadro E! pintor, autoria de Jusep:

Las pinturas que se exponen -algunas son retratos de personajes célebres entre los

que figuran algunos mexicanos- fueron rescatados milagrosamente y seran

puestas en venta en las Galerias Excélsior para la creacion de un fondo a la
memoria de ese extraordinario cuanto desconocido artista. '

Un dia antes de la inauguracion, 1 de julio, “Informe especial. Pintor entre los
chamulas. Vida de Jusep Torres Campalans en la mente de Max Aub”'%, por Ramirez de

Aguilar. Este es el primer articulo que posee firma, los anteriores aparecen como

articulos de la redaccion:

13 Excélsior, 1 de junio de 1958, Archivo-Biblioteca. Max Aub.
14 Excélsior, México, 7 de junio de 1958, Archivo-Biblioteca. Max Aub.

15 Excélsior, México, 28 de junio de 1958, Archivo-Biblioteca. Max Aub.

16 Los chamulas son el grupo indigena mas numeroso del estado de Chiapas en México a donde se va a vivir
Jusep en su exilio. Alli entre los chamulas el otrora pintor vivié como uno mas, dedicandose a lo que llamaba
“el mestizaje”, tener hijos.
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Max Aub investigd sobre Campalans en Europa. Y descubri6 algo que lo dejo
sorprendido: Jusep Torres Campalans, junto con Picasso y muchos otros, fue uno
de los iniciadores del cubismo. Su nombre es todavia recordado por quienes
auspiciaron el movimiento y sus cuadros eran guardados por los coleccionistas.

Todos lo consideraban muerto.!”

El 2 de julio, recordando que la inauguracion sera esa misma tarde: “Escritores y
artistas (...) estan desconcertados por lo que se considera el hallazgo més sorprendente de
la historia de las artes plasticas del siglo XX. La inauguracion sera hoy a las 19: 30 en las
Galerias Excélsior, Reforma 18”. '8

De una lectura cronologica de los textos vemos un desplazamiento de
protagonismo del libro (donde la exposicidon funcionaba como material acompafiante en
la presentacion) hacia el protagonismo de la exposicion (donde el libro es material
investigativo acompafiante, la historia detras de las piezas).

Merece la pena volver sobre la nota 11! que se mencionaba en el acapite anterior,
donde Aub reproducia textos criticos enteros a sabiendas del efecto que tiene la presencia
en publicaciones en la legitimidad de los artistas. Ahora bien, si los textos criticos logran

dar un efecto de realidad y legitimidad impactante dentro de un libro, imaginemos que

ocurre cuando salen a los espacios de opinion real cuando circulan por la ciudad y en el

17 Excélsior, México, 2 de julio de 1958, “Informe especial”, por Ramirez de Aguilar, Archivo-Biblioteca.
Max Aub.
18 Excélsior, México, 2 de julio de 1958, Archivo-Biblioteca. Max Aub.

19 Se trata de la nota nimero 11 de los “Anales” porque, en la forma de nota, el autor desarrolla uno de los
elementos mas importantes de la “credibilidad” de su construccion. En la nota 11 se reproducen integramente
tres articulos sobre JTC, con los datos de la publicacion y fecha exacta. Asi tenemos: “Un fundador del
Cubista: “Jusep Torres Campalans” por Miguel Gasch Guardia (L’ Abat-Jour, agosto de 1957); “Un pintor
desconocido” por Paul Derteil (Arts et Littérature, agosto de 1957) y “Jusep Torres Campalans” por Juvenal
R. Roman (E! sindicalista, Paris, 18 y 25 de mayo de 1956).
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medio de prensa de mayor prestigio de esta. Un elemento que nos interesa visibilizar es
que tanto los textos sobre JTC presentes en el libro como los textos que salen a la
maquinaria publicitaria real, tienen ese tono epatante y grandilocuente. JTC no se
“retrata” en el libro ni se lanza a exponer como un artista mas, jJTC es uno de los
fundadores del cubismo! ;Y su descubrimiento revolucionara la historia del arte
moderno! En ese mismo sentido, algo en lo que insisten también los textos publicados en
Excélsior es en la calidad editorial del libro, que es también admirable, resaltando su
esmerado cuidado, las reproducciones de cuadros presentes, aspectos que no son meros
aditamentos, sino parte fundamental de la propuesta ideada por Aub.

Todo en JTC (la edicion del libro, la publicidad asociada teniendo en cuenta las
fechas, el tipo de texto, la invitacion, el catdlogo) participa de un sentido de excelencia,
de belleza, de impacto, asociado al arte. Consideramos que, de la misma manera que el
concepto editorial, este aparato publicitario anterior y posterior y las exposiciones son
parte esencial de JTC.

Dos dias después de la inauguracion, el 4 de julio, Excélsior declara que la
inauguracion ha sido todo un éxito y cita nombres de importantes escritores, criticos y
pintores que asistieron a la muestra (Dolores 1996, 826). De nuevo vemos el recurso de
legitimacion mediante la importancia de personajes reales que, conscientes o no, se
vuelven parte de JTC.

El 8 de julio se publica una entrevista a Max Aub en Excélsior bajo el titulo
“Revuelta”. El espafiol repite en sus declaraciones la misma ambigiiedad que

encontramos en el “Prologo indispensable”, asi como la referencia al Quijote como
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modelo: “El humor es la expresion mas definida del arte. Nada en literatura como
Rabelais, Swift y Cervantes (...) toda la pintura moderna que vale tiene un fondo de
humor, y de critica social”.?°

El 11 de julio Excélsior celebra:

Se agota el libro del Sr. Jusep Torres Campalans. Un éxito de libreria sin
precedente, ya que se trata de un libro de arte y de regular precio -sesenta pesos-,

es el que ha obtenido en Galerias Excélsior la obra de Max Aub, editada por el
Fondo, a todo lujo, y que lleva el titulo: Jusep Torres Campalans.

b

La extraordinaria historia de este artista -a quien ciertos supuestos “conocedores’
restan vigencia creadora no obstante que sus obras estan expuestas, y a la venta,
en la misma Galerias- se ha convertido, de la noche a la mafiana, en el tema
central de todas las conversaciones intelectuales.’!

Si Excélsior dijo lo cierto, se trataria de la venta, en nueve dias, de 2000
ejemplares (segun la solapa de la primera edicion del Fondo de Cultura Econémica). Si
este dato de ventas es fidedigno o no escapa a nuestro conocimiento actual, pero
consideramos que tampoco es lo importante. Sea cual fuese el caso lo significativo es que
este dato se convierte en “real” desde que lo declara la prensa, tan real como todo en JTC.

El 12 de julio también desde Excélsior (y por supuesto en complicidad con Aub)
Francisco Zerdejas declara, sin embargo, que hubo un engaio... que las pinturas no
fueron hechas por el Sr. Jusep Torres Campalans, jsino por Malraux!

La exposicion en la capital mexicana durd exactamente diez dias, del 2 al 13 de

julio, durante los cuales se vendio el libro (o se agotd) y (segln la prensa) se vendieron

20 «“Revuelta (Entrevista a Max Aub)”, Excélsior, México, 8 de julio de 1958, Archivo-Biblioteca. Max
Aub.
2l Excélsior, México, 11 de julio de 1958, Archivo-Biblioteca. Max Aub.
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varios de los cuadros. El mismo dia en que el evento cierra, el 13 de julio, en el
suplemento de Novedades, México en la cultura, finalmente se declara lo “real” en el
asunto. El articulo “Las alegres bromas de dos pintores catalanes hacen reir al mundo”
dedicado a Dali y a JTC, revela que el personaje fue inventado por Aub quien es, ademas,
el autor de los cuadros.

Sin embargo, el mismo dia, en el mismo suplemento en que se publica la “verdad”
sobre JTC también se reproducen las notas criticas sobre el artista catalan, creadas por
Carlos Fuentes y Jaime Garcia Terrés. Estos entonces jovenes escritores, frecuentes
visitantes de las tertulias de Aub en Euclides 5-3, son personajes, esta vez por iniciativa
propia, de uno de los episodios mas fascinantes de la propuesta JTC.

Fuentes y Garcia Terrés, entendiendo y emulando la esencia de JTC, se suman a
ella mediante la re-creacion de voces criticas sobre el pintor y su obra que luego seran
conocidas como Galeras. Se agrego, por ese medio, al aval del artista catalan, las “voces”
de los intelectuales, escritores y pintores: Elena Poniatowska, Carlos Fuentes, Leopoldo
Zea, David Alfaro Siqueiros, Juan Soriano, José Alvarado, J. Torri, Guadalupe Amor,
José Luis Martinez, Xavier Icaza, Octavio Paz, Osvaldo Tamayo, Raul Villasefor, Jorge
Portilla, J. G. T, Alfonso Junco, Aldo Baroni, Carlos Pellicer, Justino Fernandez y Jorge
Carrion. Estas notas criticas que se publican integramente en el volumen: Max Aub:
Museo de Bellas Artes, Valencia del 18 de enero al 21 de mayo del 2000, merecerian un
estudio aparte por la riqueza literaria y como documento ficcional pero fidedigno de la
¢lite intelectual y cultural mexicana de la época. Fuentes y Garcia Térres imitan a la

perfeccion el tono de sus “personajes/criticos de JTC”, sus enfoques, sus puntos de vista
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sobre el arte (algunos en abierta confrontacion con el enfoque estético practicado por el
pintor catalan), la politica y otros intereses. En ese sentido es (como la novela JTC sobre
la vanguardia parisina) una impresionante narracion cultural sobre el México cosmopolita
de los afios cincuenta.
En 1973 Jaime Garcia Terrés rememoraba como surgio la idea:
Vino al mundo Jusep Torres Campalans. No cupo bautizo porque su autor nos lo
entregd ya maduro y artista con un impresionante curriculum vitae. Al fin de
consumar la ficcidon Max confeccion6 y desplegd en una galeria las pinturas
apdcrifas de su personaje; y a la exposicion concurrieron los criticos y
espectadores consabidos. La gente compraba los cuadros. Fuentes y yo
sorprendimos a uno de los tedricos de mayor fama local en el momento en que
analizaba influencias y ponderaba -muy circunspecto- simetrias. Al punto
decidimos falsificar una serie de textos alusivos al pintor imaginario,
atribuyéndolos a firmas genuinas en boga. Un suplemento literario acogio sin
dificultad nuestros engendros en la primera plana. Y se armo la de Dios es Cristo.
Max reunid las parodias y las edit6 en un folleto de lujo, titulado: Galeras.*?
Evidentemente Aub estaba en exceso complacido con la ocurrencia de sus jovenes
homologos, no solo por la redicion en forma de folleto de Iujo sino porque las supo
utilizar muy bien posteriormente para reavivar la esencia de realidad/ficcion de esta obra.
Cuando tuvo la oportunidad de publicar la novela por vez primera en Espafia (Lumen
1970) utilizé fragmentos del supuesto texto de Octavio Paz y del mismo Carlos Fuentes
(quien falsifica una novela propia) como textos de solapa. Ademas de propia letra
escribe:

Los editores espaioles de este libro quieren que puntualice el estado de la
cuestion de la existencia de JTC a estas alturas. Lo hago ya sin mucha ilusion.

22 Garcia Terrés, Cuadernos Americanos, México, Num. 1, marzo-abril 1973: 69-70. Citado por Fernandez
Martinez 1994, p. 339.
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Hace doce afios, a raiz de la edicién mexicana, se publicéd un folleto en el que
Jaime Garcia Terrés (luego embajador en Grecia) y Carlos Fuentes recogieron las
opiniones de muchas personas, algunas de las cuales habian conocido al
interfecto. David Alfaro Siqueiros, pintor famoso y fallido asesino de Trotski,
aseguro, en el periddico mas importante de México, que habia conocido
personalmente en Paris al protagonista de mi libro (puedo enviar fotocopias del
articulo a quien lo desee). Cuando apareci6 la excelente edicion francesa, Jean
Cassou, entonces director del Museo de Arte Moderno de Paris escribioé en un
folleto de las ediciones Gallimard que so6lo yo era capaz de haber escrito esa
biografia. Luego han surgido dudas. (Prats Rivelles 60).

El notable profesor y critico literario Juan Luis Alborg relata:

Escribi al propio Max Aub preguntandoselo [si JTC era verdad o ficcion]; pero no
me dio respuesta concreta, como yo pedia. Se limitd a remitirme un folleto de
presentacion para la edicion francesa, firmado por Jean Cassou, que tampoco me

saco de dudas (Soldevila 153).

Mas adelante veremos el texto de Siqueiros y el de Cassou pero lo que nos
interesa ahora visibilizar con ambas citas es la intenciéon de Aub de mantener el simulacro
completo que constituye JTC y su utilizacion de estos textos adicionales, ajenos al libro
en si, para lograrlo.

Dolores Fernandez Martinez en su tesis doctoral dedica el Capitulo IV a estos
“equivocos” que llevan a lo que ella llama “la expansion del mito” y declara (refiriéndose
sobre todo a los primeros acercamientos a JTC si tenemos en cuenta que se trata de una
tesis fechada en 1994): “En general los errores abundan en casi todas las resenas. Mas
43xis de las falsedades inherentes a la inmediatez del mundo periodistico la mayoria se
deben al desconocimiento que ain hoy tenemos de la figura y la obra de Max Aub,

desconocimiento que se extiende al conjunto de los exiliados” (368). Esta situacion es

absolutamente comprensible ante una propuesta como JTC. Si en la propia naturaleza
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“cerrada” del libro y de la biblioteca como institucion encontramos mezclas y
confusiones de géneros, qué no podria pasar cuando, ademas, tenemos exposiciones de
arte, con la presencia fisica de las pinturas, resefias anonimas y articulos de opinion de
intelectuales de gran renombre circulando en la prensa y en folletos. No se trata solo de
que el libro posea una erudicion artistica real del tipo de los mejores libros de
investigacion artistica, de que en su interior hablen con y por Jusep figuras de la talla de
Jean Cassou, o de que, en su estructura narrativa, edicion e impresion presente los
elementos reconocibles de la monografia y el libro de artista. Se trata, ademas, de que
toda esa estructura asociada al mundo del arte también ocurre en el espacio exterior al
libro, en el espacio de lo “real”. A ello se le suma la impresionante cantidad de resefas y
textos posteriores a raiz de la exposicion mexicana y de la estadounidense (que veremos
mas adelante).??

A continuacion, se hara un rapido recorrido por los textos mas relevantes dentro
de ese proceso de llevar a JTC al mundo de lo “real”, porque resulta imposible en este
espacio reunirlos todos. Nos interesa desarrollar primero la idea de que, a diferencia de la
opinion de Fernandez Martinez, creemos que estos “equivocos”, primero conscientes y
luego productos del reciclaje de la informacion no son tales y el mito no es mito, sino
parte de la esencialidad ambigua de JTC. No hay una verdad o una puridad identificable

con el libro, el libro es uno de los componentes de JTC y Aub es el autor principal, pero

23 Esta investigacion en un inicio también sorted varios problemas para, primero, procesar la
cantidad de textos a revisar y, segundo, para distinguir entre datos factuales y datos artisticos o literarios. Por
ejemplo, en un inicio asumimos que Octavio Paz habia prestado su voz para participar de JTC y en realidad
se tratod de un enredo incluso mas interesante, del coro de voces creado por Fuentes y Garcia Terrés.
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no el unico. Toda la realidad externa hacia la que sale el libro a su vez lo inunda y penetra
en ¢l, asi como todos los autores y actores que participan, convocados por Aub, por
iniciativa propia o sin consentimiento, enterados o engafiados.

El mismo 13 de julio, dia en que en Novedades se aclaraba quién era el verdadero
autor de las pinturas, Excélsior publica el texto de Siqueiros que anteriormente menciona
Aub con el siguiente titular: “Torres Campalans era malisimo, dice Siqueiros. Afirma que
si 45xistio el pintor que fue descubierto por Max Aub™:

Yo conoci a Campalans en el Paris del afio 1919 y lo traté intimamente en el

transcurso del 20 al 21. Convivi con ¢l y puedo afirmar que Diego Rivera lo veia

entonces con frecuencia. Orozco llego a olerlo en su ultima época. Lo segui en
afos posteriores. Lo despedi en su viaje a México y no dejé de observarlo en
nuestro pais. Me consta que se refugi6 en Chiapas, pero falta por decir que alli no
se quedo pues, por una parte, llego hasta la Tierra del Fuego y, por la otra, hasta

Alaska.

(...) No lo inventd6 Max Aub. Lo retrat6 genialmente. Ese pintor Campalans, es

una amarga realidad historica y no una simple ficcion.*

Siqueiros en realidad est4 aprovechando a JTC como pie forzado para su arenga
en contra de la escuela vanguardista parisina, del /’art pour I’art, tan diametralmente
opuesta a la orientacion ideoldgica del muralismo mexicano. Contintia: “El Jusepe Torres
Campalans de Max Aub, conducido inevitablemente hasta el obstracismo chiapaneco y

ante el suicidio inevitable de todo esteta bohemio y anarquista, es precisamente el

ejemplo vivo de lo que no deben ser ni en la teoria ni en la préctica los pintores del

24 Jests M. Lozano, “Torres Campalans era malisimo, dice Siqueiros. Afirma que si existi6 el pintor que fue
descubierto por Max Aub”, Excélsior, México, 13 de julio de 1958, Archivo-Biblioteca Max Aub.
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México realista, heroico, monumental”. Siqueiros estaba claramente ironizando sobre el
hecho de haber conocido a Jusep, pero el titular extrajo la parte epatante del asunto y
logro el efecto contrario, legitimar la existencia del catalan.

En muchos textos posteriores puede leerse que Siqueiros corroboro la existencia
de Jusep. Y ese es también el sentido en que lo usdé Aub en la cita anterior. Ejemplo de la
proliferacion textual son los nuevos textos generados en respuesta al de Siqueiros; entre
ellos esta el de José Alvarado quien comenta: “(...) y sucede algo curioso: quien deberia
tener enemigos es Jusep Torres Campalans; pero quien los tiene es el libro donde se
relata la mistificacion”.?> Alvarado da vida a Jusep fuera del libro, nuevamente.

Y en esa misma entrega del Excélsior, correspondiente al 20 de julio de 1958, en
que sale el anterior texto citado de José Alvarado, se encuentra uno de los textos mas
famosos sobre JTC, el de la critica de arte espaiola, exiliada en Ciudad de México,

',’

Margarita Merkel. El texto “jRespeto al arte!” es de una disfrutable vehemencia.

Esa broma de pésimo gusto, hecha a cuenta del lanzamiento publicitario de una
monografia con procedimientos hasta ahora reservados a productos comerciales
baratos (y lo mas lamentable en el asunto es que una editorial tenida por tan seria
como el Fondo de Cultura Econdmica se prestara a ese género de publicidad); esa
broma, decimos, cuyos autores solo han demostrado una cosa: su absoluto
desconocimiento del fervor que supone la creacion de una obra de arte y su falta
de respeto a la misma, siquiera habra servido para que volvamos la mirada hacia
aquellos pintores “utilizados” para pretender dar vida a la entelequia de un
pseudopintor catalan nacido de ese afan publicitario y de esa ya apuntada falta de
respeto al arte.?

25 Alvarado, José. “Corrector Menor”, Excélsior, México, 20 de julio de1958. Cita tomada de Fernandez
Matinez, 1994, p. 338.

26 Merkel, Margarita. “Respeto al arte”, Excélsior, México, 20 de julio de1958. Reproducido en Aub, Max,
and Centro de arte Reina Sofia (Madrid). Jusep Torres Campalans: Ingenio de La Vanguardia. Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 13 de junio a 23 de agosto de 2003. Sociedad Estatal De
Conmemoraciones Culturales, 2003, pp. 137-138.
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Merkel asumié todo el despliegue publicitario y lo que ella llama “supercheria”
como una burla a la vanguardia artistica. En cierto sentido creemos que tenia razon, pero
no es exactamente contra la creacion la burla, sino contra la grandilocuencia de ese Arte
en mayusculas, que mas que hecho por los artistas es hecho por esa burbuja conocida
como “mundo del arte”. En ese gran aparato entra el despliegue publicitario, editorial, y
el endiosamiento del artista y su obra, elemento que puede percibirse en el propio tono
del texto de esta critica. Resulta ademas interesante que la critica de arte no arremeta
contra el periddico Excélsior (desde el que ella escribe), sino contra el Fondo, cuando en
realidad el medio principal de difusion de JTC fue Excélsior, tanto por ceder su espacio
galeristico como por la publicidad anterior y posterior a la exposicion.

Max Aub fue, ademas, entrevistado en varias ocasiones a proposito de JTC por
medios de prensa mexicanos, pero “el mito” sobrepasd con creces el territorio azteca. Se
publicaron resefias en Buenos Aires (1959) y Santiago de Chile (1960) ya con
conocimiento de la naturaleza de la obra.

En 1961 vuelve a avivarse la opinion publica con la publicacion de la edicion
francesa del libro. Recordemos del Capitulo II el papel central que jugd Malraux
(ministro francés de Asuntos Culturales en aquel entonces) en impulsar el libro hacia la
sofisticada editorial Gallimard. El lanzamiento de la segunda edicion de JTC no estuvo
acompanada de una exposicion, pero si de suficientes elementos artisticos para ser

incluida en la trilogia que representa a JTC como propuesta de arte.
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La edicion de lujo de Gallimard consistié en 250 libros no venales numerados y
otros 5000 ejemplares numerados. Lo que caracteriza a un volumen “no venal” es su
naturaleza de ejemplar especial, no para su venta masiva, y pueden considerarse objetos
unicos, limitados. Ademas de ellos, los otros 5000 ejemplares (en el caso del Fondo
fueron 2000) también estaban numerados. Este tipo de tratamiento es tipico del arte, de
los grabados que son ediciones limitadas, también conocidos como originales multiples,
como de los libros de artistas de mayor relevancia que traen en su interior reproducciones
de calidad e incluso grabados propiamente dichos.

Ademas de ello, la edicion de Gallimard dobla el nimero de vinetas insertadas en
el cuerpo del texto, y las pinturas y dibujos que en la edicion de 1958 se intercalaban con
la narracion a lo largo del libro, en este caso se reunen en un catalogo de tamafio menor al
libro, adherido a la guarda posterior del libro. Este catalogo “Catalogue de 1’exposition
Jusep Torres Campalans, Juillet 1958, Mexico”, remite inequivocamente a la realidad de
la exposicion mexicana y ademas por el tamafio menor y material de calidad superior de
las hojas, a pesar de estar pegado al libro tiene una naturaleza exenta que le otorga a la
vez al libro un caracter objetual, formal. En este catalogo se retnen 52 de las 58 obras del
volumen mexicano.

Ademas del inmejorable prestigio de Gallimard, otra de las grandes influencias en
el éxito de JTC en Francia fue el texto de presentacion, salido de la pluma de Jean
Cassou. Si recordamos la cita anterior de Juan Luis Alborg, el texto de Cassou no lo saco
de dudas. Esto sucede justamente porque el escritor, critico de arte, poeta y en ese

momento director en funciones del Museo Nacional de Arte Moderno de Paris practica en
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el texto una ambigiiedad exquisita, de modo que recuerda el “Prélogo indispensable™ de
la novela. Consideramos la siguiente frase de Cassou como una de las mas elocuentes de
la naturaleza de JTC: “Y todo se ilumina para nosotros desde que admitimos que
Campalans es tan posible como Picasso y Picasso tan hipotético como Campalans”.
Cassou concluye con este halago: “Lo repito: este libro fantastico y que recoge tantos
vertiginosos problemas, este libro problematico, tan prodigiosamente excitante para el
espiritu, tan espiritual, no podria haber sido escrito mas que por un espaifiol, es decir, por
un compatriota de Cervantes y de Don Quijote” (Cassou, Jean, en Aub, 2019: 494).
Notese el recurso de dar vida a Don Quijote fuera de Cervantes, de su
personalizacion, no es el Don Quijote de Cervantes como frase comun, sino que son
Cervantes y Don Quijote. Recordemos que también en el prélogo del libro, Aub remitia
al prologo del Quijote.
Aub responde con necesaria modestia, pero aprovechando para extender el punto
y explicar sus intenciones:
No tengo, desgraciadamente, los medios de Cervantes. Al querer dar un golpe
mortal a las novelas de caballeria, al lograrlo, Cervantes cred un tipo inmortal.
Mas modesto, Torres Campalans no lograra ridiculizar definitivamente las
monografias pretenciosas consagradas a los pintores, ya sean famosos o
desconocidos. Pero podemos conservar un punto de comparacion con Cervantes.
Usted recordara un capitulo famoso de Don Quijote donde el cura esta encargado
de expulsar de la biblioteca del hidalgo los libros de caballeria que son la causa de
su locura. Ahora bien, le puedo afirmar que, si Torres Campalans hubiese tenido
el mismo trabajo en una biblioteca de arte moderno, hubiese condenado al olvido
una buena cantidad de libros que no son, de hecho, mas que prospectos de
propaganda impresos para la mejor venta de ciertos productos de falsificacion,

pero que hubiera salvado los consagrados a Picasso, por ejemplo... (Coufon, 1961,
citado por Ferndndez Martinez 1994, 348).
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El texto de Cassou aparece en marzo de 1961 en el NRF Bolletin, casi un afio
antes de su salida de imprenta comienzan los anuncios sobre la edicion francesa de la
novela. Ademas de ello el texto se publica en un folleto de presentacion a cargo de
Gallimard y parte de este se reproduce en la primera edicion espaiiola, de 1970.

JTC suscitdé numerosos textos en Francia. La diferencia en este caso es que no se
trato de crear ficciones sino de estudiar conscientemente su naturaleza y de este modo
podriamos agregar, que de celebrarla. Aunque hubo presencia de noticias sobre JTC en
los diarios masivos fue mayor su impacto en revistas especializadas y dentro de la élite
intelectual parisina.

Su éxito fue tanto que, en julio de 1963, se anuncia una edicion en Italia, de la
editorial Mondadori, traducida por Giuseppe Cintioli. Este anuncio a su vez conllevo a
abundantes resefias periodisticas en Italia. Asi mismo aparecen articulos en revistas de
Rio de Janeiro, Lisboa y Alemania (Fernandez Martinez 1994, 358-360).

En 1962 ocurrié un hecho fundamental en la propuesta JTC: la aparicion de la
edicion norteamericana del libro por Doubleday & Co., y la exposicion de Campalans en
la Bodley Gallery, 223 East 60" Street, NYC.

En los archivos de la Fundacion Max Aub pudimos acceder a la correspondencia
entre los norteamericanos y Aub mediante la cual pretendemos reconstruir la historia de
la muestra. El intercambio se inicia en mayo de 1961 en idioma francés con la oficina en
Paris de Doubleday & Co., pero rapidamente se traslada al inglés. Por supuesto de ahi
asumimos que el éxito de la edicion de Gallimard fue lo que llevo al interés

norteamericano.
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La primera mencidn a la exposicion en EE. UU. la encontramos en una carta de
Herbet Weinstock (traductor del volumen al inglés) a Aub, con fecha del 1 de febrero de

1962. La proposicion parti6 del norteamericano:

This [el derecho de reproduccion de las imagenes] brings me to an idea on which
I would like your opinion. Do you have in your present possession any or all of
the paintings? If you do, and if I could arrange an exhibition of them here in New
York at a regular art gallery at the time of the publication of the book, would you
be willing to lend them for this purpose? I think that this would give the book a
tremendous impetus and would also be extremely entertaining.

We had been somewhat puzzled as to exactly how to present this book. Certainly,
we do not wish to label it like a hoax. On the other hand, we cannot publish it in
such a way as to seem to be trying to defraud buyers and readers. To my great
delight, I believe that we have found exactly the right tone in the NRF Bulletin for
November 1961, in the quotation from Jean Cassou.?’

A esta propuesta Aub responde de inmediato, el 6 de febrero:

Referente a la exposicion estoy de completo acuerdo. Tengo algunos cuadros,
otros estan en posesion de amigos, otros se vendieron a la salida de la edicion
mexicana. Los cuadros se vendieron con un ejemplar del libro a un precio
bastante remunerativo. Otros se vendieron en el extranjero y no me sera posible
conseguirlos, pero puedo volver a hacerlos sin menor dificultad.?®

Aub mas adelante le comunica a la editorial que podra reunir unas cuarenta piezas
entre acuarelas, gouaches y dibujos que estarian a la venta por un precio de entre 250 y

500 dolares, “excepto la veintena que tiene ya duefio”.’

27 Archivo-Biblioteca Max Aub, Folder 23.
28 Archivo-Biblioteca Max Aub, Folder 25.
29 Archivo-Biblioteca Max Aub, Folder 27.
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Doubleday va manteniendo al tanto a Aub sobre sus negociaciones para conseguir
una galeria para la muestra. En principio iba a ser Isaacson Gallery pero se malogra el
contrato y entonces entro en juego la Bodley Gallery. Es incluso mas impactante este
caso de la exposicion neoyorquina, porque se trata de una galeria de arte en puridad, no
como en el caso de las Galerias Excélsior, asociadas al medio de prensa. En la Bodley
Gallery entonces habia recién expuesto Andy Warhol y habia obras de este y de Max
Ernst colgadas a la vez que se exponian las piezas de Campalans.®°

En una de las cartas de Aub encontramos asomada la vanidad y el placer del
pintor que siempre quiso ocultar:

(...) he vuelto a mis buenos tiempos del afio 57 cuando escribi la novela,

fabricando “remakes” que, a juicio de algunos entendidos superan los anteriores,

con lo cual la Isaacson Gallery podra vender, cosa que le serd imposible hacer con
los de propiedad particular. En total pienso enviar unos cincuenta cuadros
pequefios.>!

Recordemos del capitulo I a ese Aub de la caja de tintas y el cuaderno haciendo
dibujos por disfrute, asi como, a pesar de que declarase en varias ocasiones que nunca
pint6 antes de JTC, las referencias a varios dibujos suyos. Sin dudas el espafiol adoré esta
propuesta. Podria haber enviado la veintena de piezas hechas, pero no. Justificado en la

idea de que la galeria pudiera venderlas, se volco al disfrute de pintar. De las cuarenta y

luego cincuenta obras que anuncia que enviara, termina mandando a Nueva York ochenta

30 Rosell, Marfa. “Estudio Introductorio”. Aub, Max y Juan Oleaza Obras Completas. IX-B Luis Alvarez
Petreiia y Juego de Cartas. Edicion critica y estudio de Maria Rosell. Generalitat Valenciana, Conselleria
De Cultura i Educacid, Direcciéo General Del Llibre, Arxius i Biblioteques, 2019.

31 Archivo-Biblioteca Max Aub, Folder 31.
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y tres piezas. Cuando las envia le pregunta al editor norteamericano: “Después me dice
que le parecieron las piezas...”*

( Como justifica la presencia de estas piezas que no estan incluidas en la
investigacion de la novela, cuando por demads en esta se declara cuan dificil fue encontrar
dichas obras, luego de tantos afios de olvido de la figura de Jusep? Aub escribe una nota
para ser incluida en el catalogo neoyorquino. En esta explica que las repercusiones de las
ediciones mexicana y espanola le hicieron llegar nuevas noticias sobre Jusep de parte de
la familia de Ana Maria Merkel, a quien agradece el envio de estas obras. En su
correspondencia posterior Aub, con su humor de siempre, se refiere a esas piezas creadas
para la ocasion como las “reencontradas” y las pintadas con anterioridad como las
“auténticas”: ambos términos los usa asi, entrecomillados, deleitandose, creemos, en la
burla a lo “original”.

En esta correspondencia se planifica, ademas, el catalogo de la exposicion.
Weinstock informa que quisieran que el catalogo tuviese algunas imagenes a color de las
pinturas. Por razones obvias de tiempo de envio las imégenes que se utilizarian seran las
del libro que son las que estan en placas de impresion (cedidas por Aub a Gallimard y de
ahi a Doubleday). Sin embargo, el resultado final, el Catalogo de Nueva York, no tuvo
imagenes, solo el listado de obras exhibidas acompanadas de notas. Aub trae la idea de
no solo enviar una lista de las obras como le pide Weinstock sino ademas una pequeiia

descripcion de estas. Estas notas tienen el mismo sabor de comentario artistico y de

humor que las notas acompafiantes al catalogo desarrollado por el supuesto Henry

32 Archivo-Biblioteca Max Aub, Folder 40.
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Richard Town en el libro. Como ejemplo de ello tenemos la nota al cuadro pintado para
la ocasion Mujer en azul y rojo, sobre el que la nota comenta: “;Imitacion de Femme a
[’éventail de Picasso del mismo afio? Seguramente hecha con idéntica modelo”.?* En el
catalogo se reproduce, ademas, un extracto del texto de Cassou que, ciertamente, como
dice Weinstock tiene ese “right tone” para no develar toda la “verdad”, pero a la vez
cuidarse de demandas por engafo.

De parte de Aub vino también la propuesta de exhibir en la galeria, junto a los
dibujos, ejemplares de las ediciones mexicana y francesa. Esa idea nos parece muy
interesante como didlogo y muy posmoderna en cuanto a visualidad también. Ademas,
sustenta el caracter de “pieza”, objetual, estético con que Aub disefid el concepto editorial
de JTC. Valga reiterar que las ediciones mexicana y francesa a las que se suma la
norteamericana forman una trilogia que ademas del caracter de literatura, se pueden
caracterizar como de libro-objeto.

Doubleday se ofrece a pagar el viaje y estancia de Aub en Nueva York solo si este
poseia un nivel de inglés que le permitiese participar en programas televisivos y de radio
para el marketing del evento y el libro. No es el caso, pero atin asi Aub decide ir a Nueva
York costeando su propio viaje para participar en el vernissage que se celebra el 29 de
octubre de 1962 en la Bodley Gallery. Habia enviado también al departamento de
publicidad de Doubleday una lista de invitados suyos. La exposicion se mantiene abierta

al publico hasta el 19 de noviembre.

33 Archivo-Biblioteca Max Aub, Folder 38.
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A diferencia de lo que ocurre en México, que el libro se presenta el mismo dia y
en el contexto de la exposicion, en Nueva York la exposicion abre primero, el dia 29 de
octubre, y el libro sale a la luz publica el 16 de noviembre. Cuando tuvo las fechas
exactas, Aub expreso su deseo a modo de sugerencia de que ambos eventos ocurrieran de
modo simultdneo. No queda claro mediante la correspondencia el porqué del desfase.
Podemos entender que Doubleday hizo un gran esfuerzo de gestion para hacer por
posible la muestra en una galeria de arte propiamente dicha. Fue quizas imposible lograr
la coincidencia entre exposicion y lanzamiento. La otra explicacion es que la editorial
considerd mas acertado tener la muestra como recurso publicitario in advance para el
libro.

Sea cual fuere el motivo, la inauguracion antes del lanzamiento del libro fue bien
utilizada. En la nota que saca Doubleday el 7 de noviembre para los “Dear book
reviewers” se les anuncia:

The result [entre la exposicion y el libro] is an audible fluttering of the art-world

dovecotes [Sic] and the strange sight of certain people (we won’t mention names)

not knowing which way to turn. But the dovecotes that really should be fluttered
are the literary ones. (...) The enclosed page gives a quick culling of the first
reactions to Aub and Torres Campalans in New York and Boston. They are
reactions to the “art show”. But the really interesting reactions (the ones

Doubleday and Max Aub himself await most eagerly) are those of the literary

criticism (...).>

En la pagina siguiente estan reproducidos fragmentos de textos sobre JTC. Esas

primeras reacciones son de nada mas y nada menos que del New York Herald Tribune,

34 “The New York Times Book Review”, 28 de octubre de 1962. Archivo-Biblioteca Max Aub, Folder 62.
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Boston Sunday Globe, y dos textos en The New York Times. En estos textos no se
manipula la autoria de las pinturas de JTC, sino que se celebra su naturaleza hibrida: “All
very well and good, a documented biography of the man and the time, with a collection
of his works to prove it. Only one slight thing wrong. Campalans never existed, the
biography being one of the most elaborate hoaxes ever perpetrated (...)”.>

Las cuatro fuentes de prensa citadas son solo ejemplos de las reproducidas por
Doubleday, pero la lista sigue:

“Jusep Torres Campalans, creacion de Max Aub, triunfa en Nueva York”. El Dia,
6 de diciembre de 1962; Emily Genaver, “Move Over, Picasso, “The New ‘Master”, The
Herald Tribune, New Y ork, section 4 de octubre 1962 (en primera pagina el retrato
Apollinaire); Quentin Grewe, “The character who was too real to stay inside a book”,
Daily Mail, 13 de mayo de 1963 (reproduccion de Apollinaire); Andénimo, “A Real
‘Artistic’, The Nashville Tennessean, 25 de noviembre de 1962; Anoénimo “La poesia
mexicana de hoy”, Harward University Gazelte, 25 de octubre de 1962; Andnimo,
“J.T.C. RIP”, Time, 28 de abril de 1961 (se reproduce La hua de la carbonera); Toby
Joysmith, “Who was T. Campalans?, Mexico City News, 15 de enero de 1963 (se
reproduce Sketch by Picasso); Miles A. Smith, “The Critical Biography Turns Out to Be
a Hoax’, Bridgeport Sunday Post, 25 de noviembre de 1962 (reproduccion de Apollinaire
y foto de Max Aub); Anénimo, “Jusep Torres Campalans”, Kansas City Star, 12 de

febrero de 1962, y Craft Horizons, noviembre de 1962 (Fernandez Martinez 1994, 356-

359).

35 fdem.
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El volumen en inglés, que se presenta el 16 de noviembre de 1962, es la tercera y
ultima de las ediciones que poseen el concepto editorial objetual ideado por Aub. La
edicion estadounidense repite la cubierta con el anagrama JTC y la sobrecubierta a color
de la edicion del Fondo de Cultura Econdmica. Como la francesa, también introduce
cambios en la estructura y la posicion de las imagenes. El “Catalogo” del supuesto Henry
Richard Town para la Tate Gallery en 1942 ya no va al final del libro sino detras de los
“Anales” y se ordena mucho mas. Presenta por vez primera una portada, luego un listado
de las obras y después cada uno de los titulos con sus correspondientes notas. Ademas de
ello este libro se distingue por tener al centro un pliego de gramaje mas grueso y de
acabado sedoso donde se retinen en color y en blanco y negro las imagenes de las obras
de Jusep.

El Catalogo de la exposicion de Nueva York, como todo catalogo incluye, entre
los datos de las piezas, la referencia al duefio o coleccionista. Algo que en ese sentido
llama la atencién es que, como informase Aub en sus cartas, hay precisamente una
veintena de obras con duefios en 1962. No se trata de un recurso ficticio como en el caso
del apartado “Catalogo” del libro, donde las piezas son propiedad de la familia Merkel,
propiedad de A. A. M. Stols (impresor), propiedad de H. R. T (critico inglés que planeaba
la exposicion en la Tate), propiedad del Banco Nacional belga, propiedad de Jean Cassou,
propiedad de Picasso, propiedad de Alfonso Reyes, propiedad de Max Aub, propiedad de
Mondrian, propiedad de André Malraux, entre otros (Aub 1958, 303-312). En el caso del
Catalogo de Nueva York no era conveniente este juego, ya que las obras estaban a la

venta en una galeria de arte, con la excepcion de esas que tenian coleccionista declarado
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y que las prestaron. En una galeria comercial cuando una obra se vende se retira de la
pared a no ser que el coleccionista esté de acuerdo en prestarla hasta que termine la
muestra, pero estd en su derecho de llevarsela. Aub, conocedor de estas dindmicas y con
una gran confianza en el éxito neoyorquino de Jusep le escribe a Weinstock que, aunque
no es necesario aclararlo “(...) la galeria debe escoger y dejar 10 obras de reserva por si
acaso...”® El precio se establece entre 200 y 250 dolares por los 6leos y las temperas y
entre 75 y 150 dolares por los dibujos, bocetos y acuarelas, tomando en cuenta para los
rangos, por supuesto el tamafio de las obras.

Esto nos lleva de vuelta a la exposiciéon de México, a un tema que dejamos para
este momento. En el texto de Jaime Garcia Terrés, antes citado, este rememoraba: “La
gente compraba los cuadros”. En el caso de México, en los diez dias que dur6 la muestra,
no se develo la autoria de las pinturas. Ante esto cabria cuestionarse si los supuestos
compradores supieron quéfg  firma compraban. No tenemos respuestas a ese hecho,
solo un texto al respecto publicado en el mismo Excélsior por Francisco Campo Riber el
20 de agosto de 1958, a mas de un mes de clausurada la muestra. El coleccionista declara
que compr6 compro El tabernero de la esquina el segundo dia de la muestra. Esta carta
para su publicacion en el periodico tiene un tono desconcertante ya que Campo Riber
dice que en realidad pagd poco por la pieza y que si hubiese sido auténtica hubiese sido
imposible para ¢l la adquisicidn, ya que un Picasso estaria en 30 000 dolares y el pagd
250. Ademas, asegura que bastantes de las obras le parecieron excelentes y de una gran

sensibilidad. Para colmo de rareza afiade: ““(...) lastima que no se hubiera revelado este

36 Archivo-Biblioteca Max Aub, Folder 38.
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pintor con anterioridad, porque podria haber destacado en la Bienal”.?” Esta carta nos
deja dos interpretaciones, la primera es que el comprador fue ciertamente engafiado y esta
con esto defendiendo su criterio estético a partir de la categoria tan personal del “gusto”,
es decir, si a mi me gustan, me parecen buenas obras y tienen un precio comodo para mi
es mi escogencia comprarlas sean de quien sean. Como segunda hipotesis tenemos que el
coleccionista sabia de lo que se trataba y hace este texto en coordinacion o guifio con
Aub. Cuando comparamos informacion en el Catdlogo de Nueva York, esta obra, El
tabernero de la esquina, ciertamente aparece como Col. Camp-Ribera, y no estuvo a la
venta.

Aunque supuestamente JTC fue un éxito comercial en México, en Nueva York, de
las 83 piezas enviadas (10 en reserva por si acaso...) se vendio solo una: Sol y luna, luego
de la exposicion, como informa una carta del 18 de enero de 1963.?% En cartas anteriores
Weinstock le mantiene al tanto de que no se vende ninguna obra, hasta esta, a lo que Aub
contesta: “No podran decir que no se vendié ningun Torres Campalans en Nueva
York...”** Ademas de la pieza vendida, Aub dio la posibilidad de escoger una pieza
como regalo a los sefores Seldes, Sargent y Weinstock, de Doubleday. Ademas, sabemos
por la correspondencia que Aub regalo otras obras a amigos de Nueva York: “As the two
pictures that we borrowed for our bookstore Windows have been put in storage with the

others pictures, and as none of your friends has been in touch with me about the pictures

37 Excélsior, México, 20 de agosto de 1958 Archivo-Biblioteca Max Aub.
38 Archivo-Biblioteca Max Aub, Folder 72
39 Archivo-Biblioteca Max Aub, Folder 73.

59



(...)".* Ademas de ellos, Wendy Weil, secretaria de Weinstock, también se convierte en
duenia de una pieza de Campalans: “I have also wanted to thank you for the drawing you
did for me while you were here and tell you that I have enjoyed it and chuckled over it a
great deal”.*! Como vimos en el capitulo II, Aub fue una persona en extremo dadivosa,
tanto en contactos, como en conocimientos, como en dinero y por lo que ahora vemos,
también en arte.

Ante esto cabria preguntarse entonces, ;cuantos de los coleccionistas de JTC
fueron en realidad compradores? En carta dirigida a la agente literaria Carmen Balcells
en 1971 a proposito de los planes de edicién de JTC en Espafia por la editorial Lumen,
Aub le dice: “Te advierto que una porqueria, una cuartilla, que tiene mi hija mayor en
Inglaterra colgada en el corredor, la han valorado en 100 libras, jy sabian quién era
Torres Campalans!”.

LA proposito de qué hablar sobre las obras y su valor? Max Aub esta intentando
retomar la esencia de JTC, el dispositivo original de edicion-exposicion:

Yo estoy dispuestisimo a hacer una exposicién campalanera. Pero el hecho es que

no tengo ningun cuadro y que para sacarlos de aqui seria un verdadero problema,

pero estoy dispuestisimo, como te dije a ti y posiblemente a Cesareo a preparar la
exposicion en 15 dias si me dan los medios para pintarlos y me pagan el viaje con

ese fin. Estoy dispuesto, si se cumplen esas condiciones, a regalar a quien sea la
produccién que “aiga” (Luermo 85).

40 Archivo-Biblioteca Max Aub, Folder 68.
4l Archivo-Biblioteca Max Aub, Folder 42.
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Desafortunadamente nunca mas pudo realizarla y, para colmo, luego de la edicion
de Doubleday, las ediciones posteriores no continuaron la esencia formal concebida por

Aub y esencial en JTC.
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CAPITULO V

JTC: UNA PROPUESTA ARTISTICA

En el cap. 12 “The importance of literature”, de su volumen Conceptualism in
Latin American Art: Didactics of Liberation, Luis Camnitzer declara:

I want to focus here on Max Aub and Jorge Luis Borges: Aub in particular for his

novel Jusep Torres Campalans, and Borges for his more general influence on

Latin American intellectuality. In that sense, Borges may have been of more

consequence in preparing the general ground for conceptualism thought, and Aub,

less known in Latin American at large, one of the symptoms of a spread-out way
of thinking. (...)

Jusep is a hybrid piece, difficult to place or analyze on the context of this book. In

fact, there is a great temptation to include Torres Campalans in my listing instead

of Aub. Mexican critic Cuauhtémoc Medina places Aub’s work, along with

Borge’s story “Pierre Menard”, as one of the Latin American avant la lettre

contribution to hegemonic postmodernism (116-117).

Como hemos mencionado anteriormente, coincidimos con la comprension de
Camnitzer sobre JTC y ademas con esta idea de Cuauhtémoc Medina, se trata de una
propuesta conceptual postmoderna pero también avant la lettre incluso al conceptualismo
y postmodernismo y la intension de esta investigacion es brindar los elementos con los
que sostener estas afirmaciones.

Es importante aclarar que Camnitzer no es un investigador convencional sino un
creador que combina su hacer como artista con la docencia, la teoria, la critica de arte y la

investigacion. En Conceptualism in Latin American Art... se propone extender lo que se

entiende por conceptualismo y su geografia, principalmente recogido en los libros de
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Historia del Arte del mainstream como un movimiento artistico norteamericano y
europeo que se desarrolla aproximadamente entre los afios 1966 y 1975. En lugar de una
corriente artistica cerrada, definida territorial y temporalmente por la historiografia
dominante, Camnitzer propone una especie de vision ampliada de lo conceptual. Como
veiamos en la cita anterior, para €l se trata de “a way of thinking” (expresion acufiada por
el artista argentino Roberto Jacoby) con intenciones y posibilidades de subversion de
canones artisticos y politicos.

Esta investigacion suscribe la manera de entender la creacion del uruguayo-
norteamericano, y coincidimos en que si bien historiar fechas y delimitar movimientos
puede sernos 1til no debemos forzar la realidad a estas. Convencionalmente se asume que
las Vanguardias ocurren desde aproximadamente 1910 a 1940 y que la posmodernidad y
por ende el arte postmoderno comienza en los afios 60. Sin embargo, por supuesto esas
fracturas no tienen ningtn sentido en la creacion misma.

Desde los afios cincuenta empezamos a observar una explosion de “propuestas
artisticas” en lugar de “obras”: performances, happenings, arte-correo, intervenciones en
el paisaje o land-art, piezas que son textos y circulan en revistas. Todas estas practicas
suponen una “nueva manera de pensar” equivalente a la separacion de la palabra “arte”
del “objeto tnico” hacia la practica, la accion, y en general hacia la praxis vital.

Como precisamente estos cambios de sensibilidad no ocurren de un momento a
otro, el padre del arte conceptual es uno de los artistas vanguardistas por excelencia, el
dadaista, también reclamado por los surrealistas, Marcel Duchamp. Un profundo

conocedor de las vanguardias artisticas como fue Aub lo era necesariamente del gran hito
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francés. En el archivo preparatorio de lo que estaba destinado a ser Luis Buriuel, novela,
le consagra a Duchamp una entrada especifica que prueba la importancia que le concedia
(Luermo 86).

Hay dos frases muy famosas de Duchamp que pueden funcionar para acercarnos a
su ideario, no para el imposible de entenderlo, como nos advierte el libro La apariencia
desnuda, que Octavio Paz dedica al estudio de esta figura (1968). Duchamp ha dicho y se
ha repetido mucho: “No creo en el arte. Creo en los artistas” y “Yo no queria ser bruto
como un pintor”. La primera es un ataque (cosa que le encantaba como veremos mas
adelante) a ese Arte sagrado, con mayusculas, y la segunda, una burla al concepto de arte
asociado a la manualidad. El arte para Duchamp es una actividad de las ideas, intelectual,
un concepto, vision que inaugura con sus ready-mades.

Duchamp tenia un alter ego femenino, Rrose Sélavy, un juego de palabras con la
pronunciacion francesa Eros, ¢ ’est la vie. En varias ocasiones ¢l fue fotografiado en
indumentaria femenina como Rrose Sélavy quien tenia ademas obras y escritos propios y
hasta la pelicula animada Anemic Cinema. Este juego debid serle muy interesante a Aub
quien gustaba especialmente de los apocrifos y del humor, recordemos que JTC no es su
primer personaje porque ya habia experimentado con el poeta Luis Alvarez Petrefia en el
afo 1934.

Volviendo a lo fluido de las diferenciaciones entre Vanguardia y Posmodernidad
tenemos que las piezas fundacionales de lo que hoy entendemos como procedimientos
conceptuales son los primeros ready-made duchampianos que datan de 1913, 1916, 1917,

1919. Estas proposiciones artisticas significaron la tajante separacion del concepto de arte
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de la pintura, escultura, del objeto creado por el artista mediante una técnica especifica y
de acuerdo con un determinado sistema de valores estéticos. Pero, si la intencion de
Duchamp hubiese sido solo cuestionar la nocion de lo “bello”, hubiera creado para la
galeria estructuras “detestables” como el Monograma de Rauschenberg. La radicalidad
de su propuesta esta en la utilizacion de objetos industriales, con lo cual la nocion de
creacion del artista queda totalmente separada del cuerpo fisico del artefacto en cuestion
—secabotellas, urinario, etcétera—: lo creativo es en este caso la accidn, el gesto de
colocarlos en una galeria. No es el arte (entiéndase mundo del arte: galerias, ventas,
publicaciones, criticas), es el artista; no es una pintura o escultura, es una idea. Estos
objetos industriales son pretextos, que remiten a una reflexion exterior a su propia
materialidad, que mas que invitar asaltan al receptor obligdndole a reflexionar sobre el
arte mismo.

Como se mencionaba anteriormente Duchamp es considerado el padre
fundacional de esta sensibilidad que se expande fundamentalmente en los 60 y 70 pero
que, como intentamos ilustrar, no puede circunscribirse a un periodo o a una region.

A continuacion, resumiremos algunas ideas esenciales sobre el conceptualismo, o
el postmodernismo (hay demasiadas discusiones taxondmicas atn al respecto) o esta
manera de asumir la creacion. Con ello pretendemos brindar las coordenadas donde situar
a JTC como propuesta artistica no solo como novela, siendo la novela uno de sus
componentes. Podremos también asi entender porqué la propuesta de Aub fue un avant la

lettre incluso para el periodo en que se inscribe.
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Conceptualismos, conceptualizaciones y conceptos

El término Arte Conceptual es recogido por primera vez en el articulo An
Anthology of Chance Operations (1963) de Henry Flynt, en la publicacion del grupo
Fluxus*?. Las practicas conceptuales han recibido otras miltiples denominaciones como:
anti-object art, post-object art, arte de informacion, dematerialized art, arte imposible,
art-as-idea, analytical art o theoretical art. Estas tres tltimas expresiones identificadas
remiten al peso de la teoria, el anlisis y la filosofia en su manera de asumir la praxis
creativa; el conceptualismo significéd un nuevo nivel de conciencia sobre la propia
naturaleza del arte, por lo que suele asociarse a las tendencias autorreflexivas.

El lenguaje como instrumento a analizar y a la vez de andlisis en si mismo es
parte constitutiva esencial del conceptualismo, sobre todo en su primera etapa. De hecho,
en el mencionado articulo, Henry Flynt establecia que el arte conceptual era un arte
hecho de conceptos —del mismo modo que la musica era hecha de sonidos— y dado que
los conceptos estan constituidos de palabras, el material del arte conceptual no era otro
que el lenguaje. El sumun de la contaminacion entre arte y lingiiistica lo constituye el

grupo britanico Art & Language®, creador en 1969 de la revista homénima. Este

42 Fluxus, a loose international group of artists, poets, and musicians whose only shared impulse was to
integrate life into art through the use of found events, sounds, and materials, thereby bringing about social
and economic change in the art world. More than 50 artists were associated with Fluxus, many producing a
periodical anthologizing the latest experiments across the world in art and antiart, music and antimusic, and
poetry and antipoetry and many taking part for the sheer collaboration opportunities and the built-in audience
(...). (Wainwright, Lisa S. 2016. “Fluxus.” Britannica Academic (Encyclopedia Britannica Online).
https://www.britannica.com/art/Fluxus

43 Fundado en 1968 por Terry Atkinson, David Bainbridge, Michael Baldwin y Harold Hurrell. En mayo del

69 Kosuth fue invitado a ser editor norteamericano. En 1971 ingresaron Ian Burn y Mel Ramsden. Referencia
de Guash, Anna Maria. Arte ultimo del siglo XX. Del posminimalismo a lo multicultural. Barcelona, Alianza
Forma, 2000, p. 177.
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colectivo tomaba a la lingiiistica como base de las investigaciones sobre el arte y
presentaba los mismos textos de analisis como propuestas artisticas.

La otra importante influencia epistemologica con la que se relaciona el
conceptualismo es el llamado pensamiento posmoderno. En 1971, asi describia su
percepcion el norteamericano John Perreault:

(Acaso es sorprendente que, en una época de creciente efimeridad posindustrial,

cuando los retazos de informacion son mas rapidos e importantes que la dura

materia o los contactos cara a cara, cuando nos vemos bombardeados por
gacetillas con mensajes, cuando el tiempo es tan precioso que casi se ha
convertido en una sustancia, cuando el espacio es cada vez mas solicitado, cuando
la historia nos obliga a desmaterializar, es sorprendente, digo, que los artistas de
todas partes nos salgan con un arte conceptual?**

La potenciacion de la comunicacion conllevo a un amplio uso del texto, datos,
estadisticas, envio de tarjetas postales, proyectos, fotos sin significacion formal,
documentos, etcétera. En este sentido son paradigmaticas las proposiciones del artista
Lawrence Weiner quien concibe sus piezas como “esculturas verbales” que son
enunciados en pasado participio para sefalar acciones, procesos o configuraciones de
materiales ya concluidos; realiz6 algunos de ellos, pero la mayoria se presentaban de
manera puramente lingiiistica. Asi tenemos: A Wall stained by water (1969) y An object
secured upon a threshold (1969).

La diversidad de las propuestas conceptuales ha sido un reto para los abundantes

intentos de taxonomias que se han producido. De todos preferimos el enfoque de Anna

4 Perreault, John. “Solo palabras”. En Gerardo Mosquera (com. y ed.) Del Post al Post. Editorial Arte y
Literatura, 1993, p. 203.
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Maria Guash quien en Arte ultimo del Siglo XX clasifica las obras a analizar a partir de
las relaciones de estas con la filosofia, el lenguaje, la palabra, la matematica y los medios
de comunicacion. Pero, a continuacidn, aclara que constituye un recurso metodoldgico
para la organizacién del texto y no un interés clasificatorio, ya que insiste en la necesidad
de emprender el andlisis a partir de la especificidad de la propia obra, reconociendo cuan
comunes son los desbordes, las imposibilidades clasificatorias y los contagios entre los
limites.

El inglés Robert Smith escribia en 1980: “El arte conceptual fue probablemente el
mas amplio, el de crecimiento mas acelerado y mas genuinamente internacional de todos
los movimientos artisticos del siglo XX”.** También declara que el conceptualismo se
emparenta con el surrealismo en la ausencia de “un estilo plastico coherente y el interés
central por el asunto o tema”. Esto posibilita, a su juicio, el hecho de que ambas
tendencias sean “infinitamente adaptables sin miedo de parecer derivaciones imitativas”.
Esta relacion de las propuestas conceptuales con el surrealismo también la utiliza el
norteamericano John Perreault para anotar que el conceptualismo es la tendencia
internacional por antonomasia —el surrealismo, en su opinion, estuvo a punto de
lograrlo*®.

Sin embargo, los artistas latinoamericanos no comienzan a figurar en los libros
sobre practicas conceptuales hasta la década de los 90. En ese periodo comienza una

etapa de rescate de lo que ha devenido en llamarse las “vanguardias latinoamericanas del

45 Smith, Robert. “Arte conceptual”. Conceptos de arte moderno, Barcelona, Alianza Forma, 2001, p. 216.
46 Perreault, John. Ob. cit., p. 203

68



60 y 70”: un replanteamiento social y artistico dentro del que se incluye el llamado
conceptualismo latinoamericano. Varios textos y exposiciones otorgaron resonancia
internacional a los artistas y obras latinoamericanas que no solia aparecer en las
antologias anteriores. Los historiadores del arte de la region, Ana Longoni y Miguel
Lopez Lopez, coinciden en advertir que los creadores Helio Oiticica, Lygia Clark, Leon
Ferrari, Alberto Greco, Luis Camnitzer, Cildo Meireles, Oscar Bony, Arturo Barrio y las
experiencias colectivas Arte de los Medios (1966) y Tucuman Arde (1968), constituyen
nombres imprescindibles en las historiografias recientes del arte conceptual global o
transnacional.*’

Una de las obras que consideramos mas interesantes de esta tradicion y que puede
ejemplificar la variabilidad de posibilidades de materializacion de la idea o concepto es
Familia obrera, de Oscar Bony. Durante el ciclo expositivo Experiencias 68 en el
Instituto Di Tella (Buenos Aires) el artista exhibi6 a un obrero matricero con su mujer y
su hijo, contratado por el doble de su salario usual para que hicieran su vida cotidiana
durante el horario de visita de la muestra. La familia era exhibida en vivo sobre la tarima
de una sala de exposiciones.

La historiadora y curadora Mari Carmen Ramirez ha llevado a cabo acciones
significativas en este sentido como Blue Prints Circuits: Conceptual Art and Politics in

Latin America (MoMA, 1993) y Heterotopias. Medio siglo sin lugar: 1918-1968 (Museo

Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2000). En el catdlogo de esta tltima exhibicion

47 Longoni, Ana. Otros inicios del conceptualismo (argentino y latinoamericano) Version digital y Lopez,
Miguel. (Es posible reconocer el conceptualismo latinoamericano?, en Afterall Journal (Anadalucia), No.
23, p. 4. Version digital.
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plantea el caracter precursor del conceptualismo latinoamericano, cuya primera etapa
sitiia desde 1966 hasta 1974, refiriéndose a Brasil, Argentina y la comunidad de artistas
latinoamericanos radicados en Nueva York.*3

Como efectivamente Brasil y Argentina estuvieron muy activos culturalmente en
las décadas del 60 y 70, sobre todo este ultimo donde un gran porciento de la poblacion
era emigrante, estos territorios han captado la mayor atencion en este esfuerzo
revisionista. Pero, salvo Argentina y Brasil (ya cominmente asumidos como paises
protagonistas de la etapa) el rescate historiografico por territorios latinoamericanos ha
estado marcado por acciones emprendidas por historiadores del arte puntuales y por ende
el conocimiento es aun desigual en la region latinoamericana.*

Jusep y Aub tienen desventaja doble en ese rescate historiografico. Por un lado,
México tuvo un desarrollo de su vanguardia artistica muy peculiar marcado por el
muralismo desde aproximadamente 1920 a 1970. Sin embargo, como se mencionaba en
el Capitulo II el éxito de JTC entre los jovenes vino dado por la frescura que representaba
luego de tanto nacionalismo y monumentalidad, y de ahi también el ataque de Siqueiros a

JTC. Lo cierto es que del lado mexicano la preminencia del muralismo ha monopolizado

4 Ramirez, Mari Carmen y otros, Heterotopias. Medio siglo sin lugar: 1918-1968, (Catalogo), Madrid,
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2000. Citado de Longui, Ana. Ob. cit.

4 Ejemplos de estos esfuerzos es el trabajo de Miguel Lopez junto a Emilio Tarzona sobre los origenes del
no-objetualismo peruano, que llevo en el 2007 a la exposicion La persistencia de lo efimero, abarcando
ambientaciones, happenings y arte conceptual entre 1965 y 1975, y es una investigacion que continia en
curso. También se encuentra el trabajo de los argentinos Fernando Davis y Maria de los Angeles de Rueda
sobre el conceptualismo surgido en los afios 60 en la ciudad de La Plata (en particular el radical proyecto
artistico “revulsivo” de Edgardo Antonio Vigo). En Chile, Soledad Novoa junto a otros colegas de ese pais,
se proponen la revision de los desarrollos del experimentalismo previos al golpe de Estado de 1973, cuya
memoria quedd bloqueada por la dictadura de Pinochet. Mientras, el artista Alvaro Barrios realiza
investigaciones sobre los origenes del arte conceptual colombiano en 1968, que vienen tomando forma a
través de publicaciones y la curaduria de exposiciones.
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en gran medida los estudios de la etapa. Como se mencionaba al inicio de este capitulo
Cuauhtémoc Medina considera esta obra de Aub como una contribucion latinoamericana
avant la lettre al postmodernismo hegemoénico. Hemos rastreado si este importante critico
mexicano (y uno de los més significativos de Latinoamérica) ha dejado algo escrito sobre
JTC pero no es el caso y, como recoge Camnitzer en la nota al pie, esta valoracion fue
expresada por Medina en una conversacion entre ambos. Como segunda desventaja
tenemos el hecho de que, aunque Aub desarrolla a JTC y practicamente toda su creacion
madura en México, ni ¢l ni Jusep son mexicanos. La tradicion a la que supuestamente
pertenecia, la espafiola, lo obliter6 conscientemente. Como se ha mencionado
anteriormente la primera edicion ibérica de JTC ocurrio en 1970 y aunque Aub estaba
“dispuestisimo a hacer una exposicion campalanera” esto no solo no se realizo, sino que
el volumen producido por Lumen fue una edicion de bolsillo que la convertia en una
novela, como cualquier otra. Como sucede con muchos emigrados, esta condicion des-
territorializada los deja en una especie de never-land de las tradiciones recogidas por los
estudiosos.

Camnitzer, precisamente otro emigrado, en lugar de centrarse en determinados
paises o zonas de estudio, realiza una busqueda general de este tipo de propuestas vy,
ademas, como se mencionaba, no atafie tampoco a fechas preestablecidas. “(...) mientras
que el arte conceptual es una marquita anecdotica dentro de la historia del arte universal,

el conceptualismo como estrategia cred un quiebre en la apreciacion de todo arte y en el
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comportamiento del artista no importa en qué geografia se encuentre”.>’ Su nocion parte
de asumir el «arte conceptual» como movimiento o tendencia estética dentro de la
Historia del Arte, a diferencia del término «conceptualismo» que “(...) puede no solo
entenderse como relativizacion del discurso sobre el arte conceptual, limitado a practicas
anglo-norteamericanas, sino también como una descripcion que va mas alla de formas
artisticas especificas, una descripcion de una postura artistica transformada”.>! Estas
ideas que el uruguayo-norteamericano habia perfilado en textos, obras y exposiciones las
elabora y articula a profundidad en Conceptualism in Latin American Art: Didactics of
Liberation (2008). En este volumen antes citado se recoge a JTC como uno de los

sintomas de la difusion de esta sensibilidad, idea que esta investigacion defiende.

JTC en coordenadas conceptuales

Uno de los mas certeros analisis sobre el tema que ha identificado esta

investigacion es el de la historiadora de arte Ana Longoni:

El conceptualismo, no solo el latinoamericano, no admite ser leido como un
nuevo estilo o movimiento, de los muchos y sucesivos que tienen lugar en el arte
de la posguerra, sino de “una estrategia antidiscursos” contra el fetichismo del
arte autonomo y los sistemas de produccion y circulacion de la obra de arte en el
capitalismo tardio. Un despliegue de su capacidad de autorreflexion, la propia
practica concebida como “una manera de pensar” —de acuerdo con la feliz
expresion de Roberto Jacoby— la relacion del arte con la sociedad, de expandir el
pensamiento y generar nuevas formas de vida. Se trata de uno de los mas
radicales experimentos artisticos que tiende a autodisolverse en el acto mismo de

Davis, Fernando. “Entrevista a Luis Camnitzer. Global Conceptualism fue algo intestinal e incontrolable,
al tiempo que presuntuoso y utdpico”, en Ramona, No. 86, noviembre, 2008, p. 29. Citado de Lopez, Miguel.
Ob. cit., p. 3.

3! Buchmann, Sabeth. “Medios in process”, en Luis Camnitzer (Catalogo) Daros Museum, Zurich, March 11-
July 4, 2010 y El Museo del Barrio, Mew York, February 2- May 29, 2011, p. 177.
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apropiarse de territorios hasta entonces ajenos al arte. Recorrerlo como un

inestable territorio de fronteras imprecisas nos ayudara a eludir versiones

estereotipadas o tranquilizadoras categorias.>?

Lo que declara la argentina sobre esta sensibilidad parece haber sido escrito para
explicar a JTC. A continuacion, utilizaremos entre otros, los puntos que Longoni articula,
para desarrollar nuestra hipotesis de la pertenencia de JTC al terreno de las propuestas
artisticas.

Como primer elemento tenemos la caracteristica de “estrategia antidiscursos
contra el fetichismo del arte autonomo y los sistemas de produccion y circulacion de la
obra de arte en el capitalismo tardio”. Necesitamos volver a un fragmento de la novela
fundamental en la articulacion de todo el discurso, “Prologo indispensable” como
justamente Aub lo titulase:

Que los deseosos de prologo (...) se remitan al mejor: el del Quijote. No sobraria

palabra si lo trajera integro convertido a la intencion de mil monografias de

pintores que tantos compran y nadie lee, yéndose de ojos a las reproducciones; y

tantas vidas de coloristas se leen en nuestros afios como Amadises en los siglos

cervantinos, fiados del renombre que otorgan las altas cotizaciones en los
mercados de Paris y de Nueva York, sabiamente manejados por agentes de estas

nuevas figuras de artificio (Aub, 1958: 18).

En un texto mecanografiado con firma M. A. que aparece en los archivos de Aub
leemos:

(Que fue la vida de J.T.C.? ;Historia, novela? jQué mas da! Importa que siga

siendo, que la ceniza se haga bulto. Que quede vivo en la imaginacion de los
demas, entrando a la parte. No tendieron a mas mis medios, como no fuera —de

52 Longoni, Ana. Ob. cit.
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paso— a ensefiar, con tan buen ejemplo, el cobre de tanta farsa pictorica, montada

en oro.>

Debemos tener en cuenta que Aub esta viviendo, a fines de los afios cincuenta un
importante cambio de signo en sentido general y con gran visibilidad en las artes. Se
montan en oro las otrora experimentaciones, la capital del arte se traslada de Paris a
Nueva York y se consolida el mercado del arte de modo transnacional. Quizas uno de los
analisis contextuales que mejor ejemplifique la etapa sea el paradigmatico ensayo La
societé du spectacle de Guy Debord (1967): “Todo lo que una vez fue vivido
directamente se ha convertido en una mera representacion”. Una de esas re-
presentaciones que parece imponerse sobre el objeto mismo son los lujosos libros sobre
artistas que comienzan su expansion en la década del 40. Debemos decir que Aub vio la
punta del iceberg de lo que hoy es el absoluto derroche de especulacion en las
publicaciones sobre arte que alcanza quizas su sino mas evidente en el lujo de los
catalogos de exposiciones, subastas y ferias de arte, hechos para el consumo de un dia 'y
que compiten en atractivo visual con las piezas expuestas. No se trata solo de la pieza —y
se trata cada vez menos de la pieza— sino de donde esté recogida, reproducida, qué
“significa” y quién lo dijo, quien la avalé. En la nota 11 de la novela, donde recoge
resefias criticas sobre Campalans, leemos en la voz del critico apdcrifo Miguel Guash
Guardia:

Es muy significativo que se vendan tanto los libros acerca de la pintura moderna.

Quinientos acerca de Picasso, pocos acerca de Domingo, Solana, Zuloaga,
Sorolla, pongamos por caso espafiol. Débese ante todo a que los valores que se

3 Leg. prov. 2-A, 4-B. Max Aub, Referencia encontrada en Fernandez Martinez 1994, 316.
74



rastrean en ¢l no son pictoricos sino intelectuales. Lo que importa a los

compradores es el texto encerrado en el lienzo (Aub, 1958: 79).

Importa el texto y la voz, qué personaje “de importancia” respalda la obra; la obra
ahora se “lee” mas que se observa. Aub tuvo siempre eso en cuenta como un elemento
fundamental en JTC, por ello el “retrato” junto a Picasso es primordial, por ello los textos
criticos insertados como parte de la novela, por ello fue clave la complicidad de Cassou.
Recordemos que el entonces director del Museo de Arte Moderno de Paris es uno de los
personajes de la novela, quien le ensena al investigador Aub, de sus archivos, el catdlogo
preparado por el fallecido critico inglés H. R. Town para la exposicion de Jusep nada
menos que en la Tate Gallery. Pero la presencia de Cassou es vital en la totalidad de la
propuesta artistica. Recordemos su texto de presentacion para la edicion francesa, de gran
incidencia en la decision de Doubleday de realizar la exposicion en Nueva York, e
incluido como texto del catdlogo de esta.

En “los sistemas de produccion y circulacion de la obra de arte en el capitalismo
tardio” emerge un nuevo personaje en la época, que Aub menciona directamente en el
“Prologo indispensable”: el agente. Lo que fuese el mecenas, el comprador directo, se
transforma en los agentes o dealers que circulan, promocionan y también influyen en la
produccioén de las obras, tanto incidiendo en la valorizacion o desvalorizacion de
determinado estilo como mediante contratos de consignacion de lo producido por
determinado artista. El valor de mercado fetichistamente se erige como el valor de la obra
a secas, en la creacion de estas “figuras de artificio”, que Aub denuncia en un libro que

crea, precisamente, un artificio ain mas complejo.
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Maria Rosell siguiendo esta idea del propio Aub sobre la relacion con el Quijote,
que también usa Cassou en su texto, analiza:
Al mas puro estilo quijotesco, con Jusep Torres Campalans Aub pretendia
expulsar simbolicamente de las bibliotecas estas nuevas novelas de caballerias en
que habian devenido algunos pretenciosos libros de arte, condenando al olvido
una buena cantidad de titulos que no consideraba mas que prospectos de
propaganda impresos para la venta de ciertos productos de falsificacion (524).
Esta relacion con el Quijote también conecta con otro de los elementos de la
definicion de lo conceptual de Ana Longoni: “Un despliegue de su capacidad de
autorreflexion, la propia practica concebida como una ‘manera de pensar’ (...) la relacion
del arte con la sociedad, de expandir el pensamiento y generar nuevas formas de vida.”
Cervantes usa el topico y la estructura de los libros de caballeria para criticar a los libros
de caballeria. Como se mencionaba con anterioridad, la autorreflexion del arte es también
uno de los asuntos claves que ocupan a las practicas conceptuales. Es desde su propia
naturaleza como libro de artista que Aub cuestiona la legitimidad de los libros de artistas.
Es desde el despliegue publicitario que devela el proceso de construccion de la opinion
incluso anterior y exterior a la obra pictdrica en si. Es mediante las exposiciones, con
catalogos, invitaciones, vernissage, etc., que materializa de modo mas evidente la eficacia
de la maquinaria del “mundo del arte” en la construccion del “artista” en lugar de este
crear al mundo del arte.

Un elemento fundamental de esa autoreflexion es el propio “autor” como “autor”

de los cuadros en JTC. Un cuestionamiento valido seria ;por qué Aub no encargd a un
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artista o a un disenador la confeccion de las obras y las vifietas? Nuestra hipodtesis
contiene dos elementos.

El primero fue desarrollado principalmente en los capitulos Il y IV: Aub era un
aficionado a la pintura y al disefio. Habia en el espaiol una inquietud evidente hacia las
artes visuales, dibujar era algo que hacia con regularidad y por placer, de modo
autodidacta. Sin embargo, si recordamos el capitulo II, Aub siempre declar6é que no habia
pintado antes de los dibujos hechos para JTC, aunque sus investigadores han demostrado
sobradamente que no es cierto. En la entrada de su diario del 9 de enero de 1957 (citada
en el capitulo III) escribe: “Los dibujos, ;qué me cuesta hacerlos? Con intentar copiar a
Picasso o a Braque, basta. Mi inhabilidad hara la diferencia”. Pilar Saenz respecto a la
modestia de Aub se cuestiona retoricamente: “; Fue todo el relato de compleja estructura
un subterfugio para dar a la luz publica la obra pictorica del escritor Aub? ;Es este un
caso de timidez o de humorismo?”>*

Respecto a “copiar a Picasso o a Braque”, pues es 16gico, ya que como Jusep
particip6 (y dio ideas a sus contemporaneos) en todas las experimentaciones de la
primera década del siglo XX vemos obras suyas muy similares a estos artistas (que
fueron influidos por él segun lo que el libro nos hace inferir). Sobre todo, son
impresionantes algunas “semejanzas” con obras de retratos picassianos y escenas de
Henri Matisse. Pero, incluso ya teniendo adelantado el motivo tematico y estilistico, se

requiere habilidad para recrearlo. Creemos que hay una combinacién de entre cierta

5% Saenz, Pilar. “Ambigiiedad, ficcion y metaficcion en Jusep Torres Campalans”, en Cecilio Alonso, ed.
Actas del Congreso Internacional “Max Aub y el laberinto espariol” (Valencia-Segorbe, 13-17 diciembre
1993). Valencia: Ayto. de Valencia, 1996: 488-493.
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vergiienza por parte de Aub, cierto temor al fracaso y a la vez su necesidad creativa y ese
impulso que tiene todo artista (profesional o aficionado) a mostrar lo que hace. Si bien en
las declaraciones publicas Aub se mantiene en la modestia vemos que en espacios mas
intimos brota cierta vanidad: no se regala nada que no se considere hecho de modo
“inhabil” y desprovisto de cualquier valor. Asi mismo, recordemos que en la carta que le
envia al escritor norteamericano anuncidndole que habia mandado los dibujos, le agrega
como postdata: “Después me dice qué le parecieron las piezas...”>> También podemos,
desde ese prisma, mirar lo que le dice a la editora de Lumen cuando esté tratando de
gestionar una exposicion en Espafia: “Te advierto que una porqueria, una cuartilla, que
tiene mi hija mayor en Inglaterra colgada en el corredor, la han valorado en 100 libras, |y
sabian quién era Torres Campalans!”. En otras palabras, Aub dice, un dibujito jmio! Ha
sido valorado en ese precio.

Para el segundo elemento sobre la significacion del “autor” como “autor” de los
cuadros poco importan la supuesta inhabilidad o habilidad de Aub, asi como su
cuestionable modestia o vanidad. Consideramos que la decisiéon de Aub de crear también
¢l mismo las obras de Jusep es un gesto conceptual altamente significativo. Claro que
pudo encargarlas a un “profesional” en lugar de hacerlas €, pero eso moveria la discusion
hacia el talento o no de ese artista contratado, su verdadera vida, su carrera. En el valor
conceptual de JTC como propuesta artistica la calidad formal de las pinturas tiene la

misma importancia que la calidad formal del Urinario de Duchamp.

3 Archivo-Biblioteca Max Aub, Folder 40.
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La obra de Aub es el gesto de creacion de JTC, de principio a fin, desde cero, una
creacion que incluye la escritura de la novela como también su disefo editorial, los
cuadros, las exposiciones y el aparato publicitario anterior y posterior. Aub estaba
criticando un estado de produccion, circulacion y consumo, y a su vez era pionero de un
nuevo modo de produccidn, circulacion y consumo artistico que surge como alternativa.
Como el Quijote, JTC fue mucho maés alla de su cometido inicial. Como declarase
Luermo:

(...) el procedimiento maxaubiano desborda de largo su funcionalidad parddica y

critica para constituirse en la mejor forma de pintar el retrato de un artista

poliédrico, escurridizo y, en fin, provisional. (...) Que Aub inaugura una nueva
posicion dentro del campo de fuerzas literatura-pintura significa, de entrada, no
una simple toma de distancia con respecto a los referentes habituales sino una
superacion critica de éstos mediante la creacion de un inso6lito modelo sincrético

(Luermo 74-79).

Ese modelo sincrético desde los estudios de la rama de las artes visuales se
corresponde con las propuestas conceptuales. Como ultimo elemento de la definicion de
Ana Longoni que nos ha guiado en este acapite tenemos precisamente que “Se trata de
uno de los mas radicales experimentos artisticos que tiende a autodisolverse en el acto
mismo de apropiarse de territorios hasta entonces ajenos al arte”. De eso se trata el
experimento artistico de Aub, quien se apropio de terrenos hasta entonces extrafios a la
literatura.

Sobre la naturaleza ideatica o conceptual de JTC nos interesa comparar la

estructura de pensamiento de Aub con la de uno de los artistas conceptuales por

antonomasia mencionado con anterioridad: Lawrence Weiner. En la cita anterior de los
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archivos del espafiol leemos “;Qué fue la vida de J.T.C.? ;Historia, novela? ;Qué mas da!
Importa que siga siendo, que la ceniza se haga bulto. Que quede vivo en la imaginacion
de los demas, entrando a la parte”. Asi mismo, Weiner decia: “Una vez que usted sepa de
una obra mia, es suya. No existe ningiin modo por el que yo pudiera trepar a su cabeza y
quitarsela”.

Por ello muchas de las propuestas conceptuales siguen funcionando como
explicaciones o relatos verbales de lo ocurrido, como cuando explicamos qué fue JTC,
ahi estd la esencia de la propuesta artistica, no en la novela o en una de sus pinturas
sueltas. En el conjunto y la interaccion de cada una de las partes es que se conforma la
experiencia artistica.

Nos interesa traer a colacion el paralelismo entre JTC y un proyecto del New

York Graphic Workshop, colectivo al que pertenecia Camnitzer.

(...) in 1966, without any knowledge of Aub’s work about Torres Campalans, the
New York Graphic Workshop (NYGW; José Guillermo Castillo, Liliana Porter,
and myself) created its own artist named Juan Trepadori. Born in 1939 in
Asuncion, Paraguay, Trepadori was a former concert pianist who was orphaned
and confined to a wheelchair by a car accident. Trepadori turned to printmaking,
having learned his new skills through a correspondence course from the Atelier
Friedlander in Paris. (...) He served as a cover for needy Latin American artists
who created “his” works and sold editions to publishers. Part of the income went
to creators for their artwork and labor, and a percentage went to the Fandso
Foundation, a nonprofit organization created by the NYGW and registered in New
Jersey. The foundation’s funds were used to create fellowships for another needy
Latin American artists. (...) To our delight, when the Pratt Center organized
exhibitions, the Fandso Foundation appeared listed along with the Rockefeller
Foundation and others on the invitations. However, it should be said that
Trepadori was not a character complex enough to deserve either Aub or Borges
(Camnitzer 119-120).
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Nos gustaria concluir con un componente de JTC que no llegd nunca a
concretarse pero que hubiese sido otra vuelta mas de tuerca fascinante. Ademas,
demuestra otra vez el humor y la seriedad en la comprension postmoderna de Aub y de su
complice Xavier de Salas>®. Amigos de antes del exilio, mantienen siempre una larga y
afectuosa relacion epistolar mediante la cual conocemos de esa idea:

Ambos fabularian reiteradamente una conspiracion para incorporar, aprovechando

la ocasion, una obra de Torres Campalans a los fondos de la pinacoteca

madrilefia. Propone ademas el historiador, en una carta de junio del 60, colgar
dicha obra frente a la sala de Velazquez, “aunque cronoldgicamente no le
corresponda”, idea que Aub discute en su contestacion aduciendo que “se llevara

mejor con Goya, incluso literariamente” (Huici 27-28).

Esta aventura no se realizd factualmente, pero existe como concepto, idea y como

relato verbal que activa a JTC cada vez que se le menciona y estudia en toda su

complejidad, como ha sido nuestro cometido.

36 Xavier de Salas (1907-1982) fue un prominente historiador del arte espafiol que tiene entre otros méritos
en su curriculo: encargado de la catedra de Filosofia y Letras de la Universidad de Barcelona, comisario
delegado del Museu Nacional d'Art de Catalunya y secretario de la Junta de Museos de Barcelona, encargado
de la catedra de Historia del Arte de la Universidad de Madrid, miembro del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas desde 1952 y del Advisor Committee to the King Alphonso XIII, chair of
Hispanic Studies de la Universidad de Oxford y desde 1956 de la directiva de la Hispanic Society of America
de Nueva York, secretario del comité espafiol del International Council of Museums (ICOM) desde 1962,
miembro del Comité Internacional de Historia del Arte y director del Museo del Prado de 1970 a 1978.
“Enciclopedia, Voz”, Museo del Prado, https://bit.ly/2zu9Q91, 7 de mayo de 2020.
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CAPITULO VI

CONCLUSIONES

Jusep Torres Campalans es una propuesta artistica, una obra que excede con
creces los limites de la novela, siendo esta uno de sus componentes.

La gran mayoria de los estudiosos de JTC se han enfocado en la parte escritural
de JTC, en la novela, y han asumido sus demas elementos como “mito”, “broma” o
“juego” lateral, acompafante, anecdotico. Sin embargo, JTC es un gesto de creacion, de
principio a fin, desde cero, una creacion que incluye la escritura de la novela como
también su disefio editorial, los cuadros, las exposiciones y el aparato publicitario anterior
y posterior a las mismas. Max Aub critica un estado de produccion, circulacion y
consumo, y es, a su vez, pionero de un nuevo modo de produccion, circulacion y
consumo artistico que surge como respuesta.

Aub denuncia el artificio editorial, publicitario y expositivo alrededor del arte
desde la creacion de un artificio ain mas complejo que incluye todos estos elementos a la
vez. Utiliza las caracteristicas estructurales y editoriales del libro de artista para
cuestionar la legitimidad de los libros de artistas. El proceso de construccion de la
opinidn, que es incluso anterior y exterior a la obra pictdrica en si, es puesto en evidencia
mediante un impresionante despliegue publicitario ideado por Aub y que cont6 también
con otros autores y actores que participaron por iniciativa propia o sin consentimiento,

enterados o engafiados. Como ultimo elemento, las exposiciones en Galerias Excélsior y
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Bodley Gallery, que incluyeron catalogos, invitaciones, vernissage, etc., materializaron
de modo mas evidente la eficacia de la maquinaria del “mundo del arte” en la
construccion del “artista” en lugar de este crear al mundo del arte.

JTC es una propuesta artistica de naturaleza conceptual. Mas que un producto
definido y mesurable, es una creacion que se desarrolla en el tiempo, en multiples medios
y espacios. Esa naturaleza sincrética, flexible, multimedia, es algo que comparte con las
experimentaciones conceptuales que comienzan a aparecer a fines de la década del 60 y
70. Pero, el elemento principal que emparenta a JTC con estas practicas es su esencia
ultima, la autorreflexion.

Para finalizar nos interesa recalcar que estas propuestas artisticas nombradas
conceptuales comienzan a aparecer a fines de los afos 60 y a consolidarse en los 70,
mientras JTC surge en 1958, avant la lettre, anterior a la existencia de una palabra para
entender y designar su naturaleza. Ademas de ello, es también importante subrayar que
estas propuestas que la historiografia del arte y las exposiciones han visibilizado y
estudiado, son autoria, en la gran mayoria de los casos, de artistas que se apropian de
otros terrenos creativos. En este caso quien experimenta en otras esferas es un escritor y
una novela. Entonces, en cuanto al conocimiento y divulgacion de su naturaleza
conceptual, JTC tiene, ademas de la desventaja de la “desterritorializacion” en cuanto a
tradiciones de estudio (tratadas en el capitulo V), y el hecho el que su propuesta provenga
del campo de lo literario. A pesar de que podemos pensar en propuestas artisticas que han
pugnado por varias décadas en pos de romper las fronteras de lo visual y lo literario, el

lamentable desconocimiento mutuo entre una y otra area de estudio sigue siendo una
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realidad. Igualmente, quizas por el mismo hecho de provenir del terreno literario, JTC es
una creacion de complejidad tal que resulta dificil de presentar en una exposicion de arte
y de recoger en un catalogo. Recodemos que Luis Camnitzer, cuando comenta su
creacion conjunta con el NYGW del grabador apocrifo Juan Trepadori, reconoce: “(...) it
should be said that Trepadori was not a character complex enough to deserve either Aub
or Borges”.

Este estudio ha buscado acercarse a la compleja naturaleza de la obra de Max
Aub para situarla dentro de los amplios pardmetros artisticos en los que se puede situar
como arte conceptual, como juego y producto reflexivo sobre el Arte con mayusculas.
Sirva también como reivindicacion de la obra de este autor que, como su personaje JTC,
ha tenido que ser rescatado del olvido oficial sufrido por un intelectual
desterritorializado, como muchos escritores espafioles del siglo XX. Aun hoy la
naturaleza hibrida y compleja de JTC sigue siendo un reto para sistematizar esta obra 'y
darla a conocer a los lectores/receptores. Sin embargo, creemos que vale celebrar la
totalidad creativa sine qua non que es JTC. “;Historia, novela? jQué mas da! Importa que
siga siendo, que la ceniza se haga bulto. Que quede vivo en la imaginacion de los demas,

entrando a la parte™’.

57 Leg. prov. 2-A, 4-B. Max Aub, Referencia encontrada en Fernandez Martinez 1994, 316.
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